「もう私を忘れたな」
新しい縁を探しにここまで来て。その二つの言葉が雨水のように心臓に差し込まれるようだった。ちょうどそれではないとは言えなかった。友達紹介ティングだったのに代わり出てきたと言い訳してみたら何して。私のただがもっと困るだけ。そしてその言葉を話が信じるかと。
だから私は今何と言うか。
「…お前も、同じじゃないか」
「…」
彼の瞳が揺れた。出会ってからしばらくなってこそ二人の目に面した私たち。黒い瞳にお互いに向かった恨みをいっぱい込んでいた。多分懐かしいかもしれない、恨みの感情が立ち上がった彼と私の目はたくさんも似ていた。鼻の先端がゆがんでくると、私はまず目を避けた。私に向かった彼の視線が寛大に感じられた。
とにかく間違った言葉ではありません。あなたもとにかく私のように紹介会に出てきたのは正しい。
「…」
一貫した沈黙の中、彼が突然テーブルの上に置かれた携帯電話を聞いてどこかに電話をかけた。短いつながりの終わりに彼が吐いた言葉。
「すみません。今日はできません。」
電話を越えて慌てたような受信者の声が薄く聞こえた。この時までしかその言葉の意味を知らなかった。どんな話を一つしましたが。以内に電話を切ると私に話しかける彼だったことを。
「まず起きます。ごめんなさい」
彼はその言葉を最後に後ろも振り返ってカフェの外に出た。彼がドアを開けて出るまで私は何をしたのか。恥ずかしくて精神を置いていたようだ。あなたが出てから1分近くになったのだろうか。身近に心を与えた。いいえ。君をこんなに送れなかった。それほど大切だった私たちの再会がこれではない。
その心のひとつでバッグを手に入れて、厄介な出入り口に向かっていった。まだ外には雨が降っていた。それでも傘筒にある傘は2つ。傘を取る鳥もなく、ただ出かけたのか。もう考えないように私は私の傘を持って外に飛び出した。
先ほどより多く降る雨の重さがなんだか、たまらず重い気分だ。どこに行ったのかあなたの行色だとは見つかりませんでした。まず遠くは行けないだろうし、大きな道に向かって走った。そうしたらすぐに慣れたシルエットが見えた。小さな路地に入る、全部濡れた君が。
ヒールが汚れに染み、私の色を失うことも知らず、私は正面だけ見つめた。彼が向かうところに向かって。そしてついに彼が入った狭い路地に入った時は初めて雨の音が減った。頭の上にようやく雨を避けることができる遮蔽膜があった。それでも数滴が漏れてきたが。そしてその下のお前は、
濡れた髪を後ろに渡してはタバコ一つを唇の間に噛んでいた。 火をつけようと、私を見たのかじっと見つめたら、たばこを床に投げて踏みつけた。正直驚いた。 タバコなら近くもしない君だったのに。 1年も経たない時間にあなたに起こった変化は、私を慌てるのに十分でした。
「…このように行ったらどうしよう」
「…」
その事は後ろにして一旦私が言うことはしなければならない。
「君の言葉だけして行ってしまうのはどこだ」
「…ごめんなさい」
「……お前は何、いつもごめんなさい」
「…」
顎の終わりまで冷やす微妙な感情を抑えたまま話を続けた。やっと空を裂く雷鳴が鳴った。その音がどうして大きいのか、道を通っていた人々がみんな止まって空を見上げるほどだった。私たちの状況にぴったりの背景音楽でした。あまり願いはなかったが。
言いたい言葉があった。駆けつけたが、傷ついた君に必ずしなければならない言葉があった。瞬間、さっきお前の通話内容が浮かんだ。すみません。今日はダメだと思います。
「…私も私の紹介ではなかった」
「…」
予想できなかったという顔だ。
「友達のお願いで出てきたんだ」
「…」
「見てるからお前もそんなようで」
信じられないような彼の顔。信じられなかったり、関係はなかった。とにかく私の心だけ後悔していたらそれで終わりだった。 …そうだ。
まだ傘を伸ばしていた私は指先にまだ力を与えたまま私の前にいる彼に向かって傾いた。すでに雨水に濡れた彼がもう濡れないことを望むだけだった。さり気なく言葉を付け加えた。タバコは遅いほど壊れにくくなります。知ってる？
「私がそんなに嫌いでも傘は持って行かなければならない…」
「見えないと思うから」
まだ私はお姉ちゃんと思ったら狂っているようです。 古いですが、まだそうです。顔に向かって座っているのが私にはとても大変でした。嫌いじゃなくて、まだ未練残りの私が嫌いだから。
待っていたかのように話す彼の目つきはいつのまにか赤くなってから長く。もっと恥ずかしい状況だった。ウールは知りませんでした。その上、彼が言う一つ一つが脳裏に刺さった。まだ私を恋しい人が私の前で泣いている。胸があった。
…
彼と別れた日。
そして次の日まで。
その週を越えてその月まで。
周辺の知人たちの言葉によれば、私が本当に死んでもいいと思ったほど、廃人のように住んでいた。何も食べないので、肉は抜けるように抜けてモルゴルは万神槍になり、健康状態が悪化して一ヶ月近く入院までした。生きるドンマはドンのように生きた。別れがこれまで人に有害であることを初めて知らせてくれた愛だった。
3年の恋愛を止めるほどの大した決別事由はなかった。すべては突然訪れる方法だった。些細な争いがたまって積み重ねられ、私たちはギアコ、馴染みに騙され、大切さを忘却する瞬間に至った。とても楽な人を、とても楽にしてはいけない法だった。とても楽な人ほど、もっと考えて配慮しなければならなかったのに。
私たちはお互いがお互いに苦しんでいた。
別れ当時は、今後お互いを見ないと憎いチョン・ゴウンジョンが落ちると知って言葉を取り出した。しかし、必ずそういうわけではない。その争いで私たちの3年を選ぶにはあまりない小さな妨害物だった。広々とした海水浴場の砂の上、似合わない石垣がさかのぼって海に投げただけなのに。
その石の一つが波を呼んだ。
その石は実は波を呼ぶほど重い石ではなかった。いつも海に波は存在し、偶然タイミングが合っていたのがすべてだ。小さな誤解が呼んだ巨大な波のようだった。そのことを後悔する時は、すでに遅れてしまった後だった。
…
今こそ本当にその言葉をしなければならない時かより。間に私が一度も取り出したことがなかったその言葉を。今は私がしなければなりません。
「……ごめんなさい」
「…」
「私が全部…ごめんなさい」
私は涙が出ました。ダメなんだけど。こんな姿を見せてはいけないのに。私が選ぶ選択肢は逃げますだけだった。もうあなたが私の視野に入らないように後ろを回った。服にハンギがたまった。体が震えて、あなたはそのような私を捕まえた。
「…行かないで」
行かないでください、お願いです。