xám
-
Tôi được biết đến là một nhà văn có những tác phẩm để lại ấn tượng sâu sắc và cảm xúc mạnh mẽ trong lòng nhiều người. Tuy nhiên, trong cuộc sống của tôi, nơi tôi viết nên những câu chuyện cảm động, lại không hề có cảm xúc. Tất cả những gì tôi làm trong cuộc sống thường nhật chỉ đơn giản là viết. Cả tôi và độc giả của tôi đều bị mắc kẹt trong vòng luẩn quẩn cứng nhắc này.
Màu đen và màu xám đều là những gam màu sáng, nhưng chúng không tỏa sáng. Vậy tại sao chúng lại sáng? Cuộc sống của tôi xám xịt, và màu xám thì không tỏa sáng. Chỉ có sách của tôi mới tỏa sáng, và tác giả viết nên những cuốn sách rực rỡ lại bị mắc kẹt trong một thế giới tăm tối. Bao giờ tôi mới thoát khỏi sự xám xịt này? Bao giờ tôi cũng tìm thấy nguồn cảm hứng?
/
Một ngày nọ, tôi đến hiệu sách để làm việc. Mặt tôi cứng đờ khi nhìn thấy cuốn sách của mình, không chỉ là sách bán chạy nhất mà còn là tiểu thuyết đứng đầu trong mục sách bán chạy nhất. Trở thành tác giả bán chạy nhất là giấc mơ tôi ấp ủ từ thuở nhỏ. Nhưng ngay cả khi được tận mắt nhìn thấy nó, thậm chí chạm vào cuốn sách của mình, cũng không mang lại cho tôi niềm vui. Không có gì tích cực trong những cảm xúc tôi cảm thấy. Chỉ vì cuốn sách tỏa sáng rực rỡ ở vị trí đầu bảng đó, cuộc đời tôi đã bị nhuốm màu đen tối.
Tôi thấy có người đang đọc cuốn sách của mình ngay trước mặt. Một người đàn ông đứng đó, chăm chú nghiên cứu một cuốn sách. Có vẻ như ông ta giống tôi. Không chỉ vẻ bề ngoài; ông ta dường như sống trong một thế giới tăm tối. Đôi mắt ông ta lướt qua cuốn sách một cách vô hồn, đôi tay cử động không biểu lộ cảm xúc. Theo bản năng, tôi nắm lấy cổ tay ông ta. Ông ta nhìn chằm chằm vào tôi mà không nói một lời.
"...Bạn ổn chứ?"
Đó là một hành động bốc đồng, một lời nói thiếu suy nghĩ. Tôi biết mình không nên thốt ra những lời đó. Bản thân tôi cũng đang mắc kẹt trong một thế giới xám xịt, vật lộn với chính mình. Nếu tôi không thể cứu chính mình, liệu tôi có muốn cứu một người khác trong hoàn cảnh tương tự? Có thể bạn nghĩ tôi chỉ là người hay xen vào chuyện người khác. Nhưng từ lâu tôi đã từ bỏ bản thân mình vì người khác.
“…”
Khóe miệng anh ta khẽ nhếch lên, rồi lập tức trễ xuống. Tôi biết biểu cảm đó có nghĩa là gì. Đó là kiểu biểu cảm khi bạn kiệt sức nhưng không biết nói gì với người hỏi xem bạn có ổn không. Chỉ nhìn vào tình trạng của anh ta thôi thì chưa đủ để hỏi xem anh ta có ổn không.
“…Tôi đã hỏi một câu hỏi vô nghĩa. Tôi sẽ sửa lại.”
“Sao lại khó đến thế…?”
“…”
Anh cúi đầu không trả lời. Một giọt nước mắt rơi xuống sàn nhà cùng tiếng nức nở. Với người khác, có lẽ đó là sự can thiệp, nhưng tôi nhận ra anh ngay lập tức. Tôi nhận ra anh, mắc kẹt một mình trong thế giới xám xịt, vật lộn để nhìn thấy ánh sáng. Mặc dù đây là lần đầu tiên chúng tôi gặp nhau, tôi vẫn muốn trở thành nguồn sức mạnh cho anh. Biết rằng mình không thể tự mình mạnh mẽ, tôi muốn trở thành nguồn sức mạnh cho người khác, ít nhất là vậy.
“Chúng ta di chuyển nhé?”
Anh ấy khẽ gật đầu mà không nói một lời. Tôi đặt cuốn sách lại vào tay anh ấy và bước ra ngoài. Anh ấy đi theo tôi mà không nói gì. Tôi chỉ biết ơn anh ấy vì đã tin tưởng và đi theo tôi.
Chúng tôi ngồi trên một chiếc ghế đá trong công viên gần đó. Khi tôi ngắm nhìn hoàng hôn dần buông xuống, nhiều suy nghĩ thoáng qua trong đầu, nhưng tôi quay lại nhìn người đàn ông. Thấy anh ấy vẫn còn nức nở, có lẽ vẫn còn vương vấn, tôi nhẹ nhàng vỗ vào lưng anh ấy. Anh ấy ngẩng đầu lên, giật mình, và tôi nở một nụ cười nhỏ với anh ấy.
“…Làm sao bạn biết tôi đang gặp khó khăn?”
“Hầu hết những người đọc cuốn sách đó đều có một câu chuyện đời khó khăn, và cách diễn đạt của họ cũng tương tự.”
“…Đúng vậy, sách của ông ấy rất cảm động và mang lại sự an ủi.”
“À… tôi chọn chuyên ngành múa vì tôi rất yêu thích khiêu vũ từ khi còn nhỏ.”
“Khi không thi đấu, tôi thường không tập luyện mà chỉ tập trung vào việc duy trì thể trạng, nhưng tôi phải tập luyện mỗi ngày vì sự ám ảnh của mình.”
“Dù xương cốt tôi có bị gãy hay vặn vẹo, dù móng chân tôi có bị rách, dù máu có chảy nhiều… tôi vẫn cống hiến hết mình cho việc khiêu vũ.”
“…Tôi bị tổn thương tâm lý. Có một sự việc xảy ra khiến người bạn thân nhất của tôi qua đời.”
“Nếu tôi không tập trung vào việc gì đó, tôi sẽ cứ nghĩ về anh ấy và phát điên lên mất, nên… tôi hoặc là nhảy múa hoặc là đọc sách.”
“Dù đọc sách của tác giả đó bao nhiêu lần đi nữa, chúng vẫn để lại ấn tượng sâu sắc và mang lại sự an ủi, chưa kể đến nguồn cảm hứng.”
“Việc mọi người từ mọi tầng lớp xã hội đều đọc cuốn sách đó và cảm nhận được những cảm xúc tương tự là minh chứng cho sự vĩ đại của tác giả.”
“…Tôi không có cha mẹ hay bạn bè, vì vậy tôi cần một người để tâm sự, và cảm ơn bạn đã lắng nghe câu chuyện của tôi.”
“Rất vui được nói chuyện với bạn, dù tôi không biết bạn là ai.”
Anh ấy nghẹn ngào xúc động, kể mãi câu chuyện của mình. Nghe anh ấy kể, nước mắt tôi cũng trào ra. Anh ấy chọn khiêu vũ như một cách để quên đi người bạn của mình, và anh ấy đau khổ mỗi ngày. Anh ấy đang tự hủy hoại bản thân bằng cách nhảy múa, điệu nhảy yêu thích của anh ấy. Anh ấy tự nhốt mình trong một thế giới tối tăm, mưa gió.
“Giờ thì, hãy kể cho tôi nghe câu chuyện của bạn đi… Hình như câu chuyện của bạn khá khó kể.”
“…Tôi là tác giả của cuốn sách mà bạn đang đọc.”
“Trong cuộc sống của tôi không có thứ gọi là cảm xúc, mà chỉ là viết những cuốn sách chạm đến trái tim mọi người và để lại ấn tượng sâu sắc.”
“Tôi cảm thấy ngột ngạt và khó thở, như thể mình bị mắc kẹt trong một thế giới xám xịt.”
“Mặc dù sách của tôi là sách bán chạy nhất và đứng đầu bảng xếp hạng, nhưng tôi hoàn toàn không vui.”
"Vì cuốn sách rực rỡ ấy mà tôi bị mắc kẹt trong một thế giới xám xịt. Tôi, người viết nên cuốn sách rực rỡ ấy, lại chẳng hề tỏa sáng chút nào."
“Tôi hy vọng có thể truyền cảm hứng và soi sáng cho người khác, giống như cách tôi truyền cảm hứng cho người khác.”
Khi tôi tiết lộ nghề nghiệp của mình và trải lòng, ông ấy có vẻ khá ngạc nhiên. Điều đó dễ hiểu. Chắc hẳn ông ấy đã rất sốc khi nghe nhà văn mà ông ấy ngưỡng mộ và kính trọng nhất lại bộc lộ những cảm xúc tiêu cực của mình.
“…Bạn chính là nhà văn đó phải không?”
"Nó hoàn toàn khác với những gì tôi tưởng tượng. Tác giả, người được miêu tả là một người hoạt bát và tự tin, lại trầm cảm đến vậy."
“…Vâng, đúng vậy.”
“Nhưng tôi thích nó, vì tôi nghĩ tác giả có thể đồng cảm với cuộc sống của tôi hơn.”
“Có thể bạn đến gặp tôi vì cảm thấy có sự đồng cảm, nhưng tôi muốn trở thành bạn bè thực sự với tác giả.”
“Hay là em trở thành ánh nắng của anh, và anh trở thành ánh nắng của em nhé?”
Bằng cách đó, chúng tôi trở thành những người bạn thực sự, trải lòng với nhau và an ủi nhau. Chia sẻ câu chuyện và bộc lộ cảm xúc, tôi cảm thấy nhẹ nhõm. Nhưng thế giới của tôi vẫn còn nhuốm màu u ám.
Lòng tôi cảm thấy nhẹ nhõm hơn, và tôi cười nhiều hơn, nhưng tại sao tôi vẫn bị mắc kẹt trong thế giới xám xịt này? Bao giờ tôi mới có thể thoát ra? Cho đến nay, chỉ có một tia sáng le lói. Bao giờ người có thể lấp đầy tôi bằng ánh sáng sẽ xuất hiện? Liệu họ có bao giờ xuất hiện? Mọi thứ đều đầy rẫy những câu hỏi.
Tôi đã tự mãn hơn mình tưởng. Người lẽ ra sẽ là ánh nắng rực rỡ của cuộc đời tôi đang ở ngay bên cạnh. Lý do tôi bị mắc kẹt trong thế giới xám xịt này là vì trái tim tôi chưa hoàn toàn rộng mở. Tôi đã từ chối tất cả những người đến gần mình. Tôi thậm chí còn nghi ngờ chính bản thân mình, và tôi từ chối mở lòng.
Nhưng giờ tôi đã hiểu. Anh ấy đã cố gắng mở lòng tôi, còn tôi thì cứ khép chặt lấy nó. Chính tôi, chứ không phải ai khác, đang tự giết chết mình mỗi ngày. Chính tôi đã giam cầm mình trong thế giới tăm tối đó. Và chính tôi cũng có thể tự giải thoát mình khỏi thế giới tăm tối đó.
Với Jimin, người luôn là tia sáng soi đường cho tôi, tôi chẳng có gì phải sợ. Jimin đã thoát khỏi nỗi ám ảnh về nhảy múa và đang thử sức với những điều mới mẻ. Tất nhiên, cậu ấy yêu thích nhảy múa, nên không thể từ bỏ hoàn toàn. Càng ở bên nhau lâu, Jimin càng thể hiện được hết khả năng của mình.
Càng ở bên anh ấy lâu, tôi càng trở nên thân thiết với anh ấy. Lần đầu tiên tôi cảm thấy có tình cảm với anh ấy, và tôi nhanh chóng hiểu đó là những cảm xúc gì. Thực ra, tôi đã yêu anh ấy từ lâu rồi.
Chúng tôi yêu nhau. Vượt qua những khó khăn, chúng tôi trở thành ánh sáng của nhau, làm sâu sắc thêm những vết sẹo vốn đã hằn sâu. Trước khi nhận ra, chúng tôi đã hòa quyện vào nhau, lay động nhau sâu sắc. Bị mắc kẹt trong một thế giới xám xịt, chúng tôi trở thành những tia nắng rực rỡ, tươi đẹp của nhau.