下雨了。
雨水敲打窗户的声音很熟悉。
但更奇怪的是，我现在竟然就在这个房间里。
一张熟悉的桌子，一张床，墙上贴着一张旧海报。
我公寓里那些我早已遗忘的家具。
虽然我很久以前就离开了那个地方，但它仍然和以前一样。
我打开了手机。
锁屏界面上显示的日期。
“2024年6月21日。”
我气喘吁吁。
这是个玩笑。系统出错了。
你昨天早上醒来的时候还有点宿醉吗？
昨天在那里吗？
我打开了新闻应用。
当时的文章仍然在网络上流传。
那时的世界依然如故。
我闭上眼睛，然后又睁开。
突然，一段记忆像潮水般涌入我的脑海。
泰山。
最后一天。
一张哭泣的脸。
他说的话。
“我们到此为止吧。我不想再因为我而让你哭泣了。”
我希望你能忘记我。我想那样我会感觉好一些。
他说完就走了。
两天后，事故发生了。
不可逆转地，不可逆转地。
但我现在在这里。
在那些日子之前的时代。
什么时候才能重新开始？
两天后。
我又见到他了。
我忘了行程安排，就去了那里。
没错，我记得，但我不想那样见他。
我知道他不认识我。
因为我知道，一旦我确认了这件事，它就会崩溃。
但我们相遇的那一刻，所有的计划都破灭了。
我逃不掉的。
在江南区一间练习室的走廊里，
他就这样从我身边经过了。
他把帽子拉得很低，
背着一个小背包，
耳朵里戴着耳机。
音乐声从外面传出来，但我听不清是什么歌。
我当时就那样呆立着，动弹不得。
时间仿佛静止了，就连我的呼吸都变得谨慎起来。
然后他就停了下来。
稍等片刻。真的，就简单说几句。
他转过头来看我。
我的心怦怦直跳。
那双眼睛。
既熟悉又陌生，
眼神仿佛在某个地方见过他。
但他并不知道。
真的，你根本不认识我。
“请问……你是谁？”
当这个消息传出去的时候，
直到这时，我才倒吸了一口气。
“啊……不。”
我的声音并没有我想象中那么颤抖。
那真是幸运。
我强颜欢笑。
“因为我们长得很像。像我认识的某个人。”
他点了点头。
就这些了。
他的反应很平静。
我无法在其中找到自己的影子。
泰山不认识我。
我不是假装不知道，我是真的不知道。
从他的眼神和语气中，丝毫看不出他认识我。
那天晚上，
我拿出了一本旧日记本。
时间倒流之前写下的一张纸条。
“如果我抹去我的记忆呢——”
判决被打破了。
下面是一个用涂鸦方式写成的单词。
“选择”
我选好了一样东西。
为了保护泰山，我做出了一个让我忘记一切的选择。
“所以……事情就是这样发生的？”
我以为我会哭，
出乎意料的是，他没有任何情绪波动。
不，我的确有感觉，但这种感觉太强烈了，以至于我感到麻木。
这就是他们所说的无助。
但我知道。
这一次我不会再让事情重蹈覆辙了。
这一次，我一定要让他再次爱上我。
即使你不记得了，
这些感觉会一直存在。
我别无选择，只能相信这一点。
然后，第二天。
我在练习室附近又碰到了他。
他仍然是个陌生人，
我仍然认识他。
他是第一个向我打招呼的人。
“那不是我昨天见到的那个人吗？我听说他长得像某个人……”
我笑了。
这一次，疼痛感减轻了一些。
“你叫什么名字…？”
我没有回答，而是在心里呼唤他的名字。
泰山。
不记得也没关系。
我会为你重现那段回忆。
从头再来。