어머니 덕분에 저는 초등학교를 졸업하고 한국에서 중국으로 왔습니다. 어머니는 중국인이시지만 저와는 중국어로 거의 대화하지 않으시고, 단지 몇 가지 한자만 가르쳐주셨습니다. 그래서 처음 중국에 왔을 때는 중국어 실력이 형편없었습니다. 어머니는 제 중국어 실력이 어느 정도 되면 중학교에 진학할 수 있도록 개인 중국어 과외를 등록해 주셨습니다. 중국어 선생님은 매우 친절하고 유머러스하셨으며, 한국어도 사투리가 전혀 없으셨습니다. 선생님께는 저보다 나이가 많은 민석이라는 아들이 있다는 것도 알게 되었습니다. 선생님 댁에 처음 갔던 날이 어렴풋이 기억납니다. 쉬는 시간에 선생님은 제가 방에 혼자 심심해할까 봐 걱정하시며 민석이가 노래 연습을 하고 있다면서 뒷마당에 나가서 같이 놀자고 하셨습니다. 중국 친구들을 사귀고 싶었던 저는 기꺼이 선생님의 제안을 받아들였습니다.
뒷마당으로 나가자 잔잔한 음악 소리가 들려왔다. 소리를 따라가 보니 멀지 않은 곳에 두 사람이 있었다. 어린 소녀가 작은 의자에 얌전히 앉아 앞에 있는 소년을 올려다보고 있었다. 소년은 소녀를 마주 보고 작은 마이크를 들고 노래를 부르기 시작했고, 시선은 소녀에게 고정되어 있었다. 뜻밖에도 소년의 목소리가 들리는 순간, 온몸에 소름이 돋았다. 말로는 표현할 수 없는 아름다운 음악적 즐거움이었다. 음악이 멈추자 민석이에게 손을 흔들었고, 민석이는 고개를 끄덕였다. 그를 방해하고 싶지 않아 그의 옆에 앉아 턱을 손에 괴고 두 사람을 유심히 바라보았다.
내 시선은 아름다운 소리에 조용히 귀 기울이고 있는 소녀에게로 향했다. 그녀의 입술은 가끔씩 살짝 올라가 있었다. 마치 그 소리가 그녀의 마음속 먼지를 모두 날려버리고, 눈에서 뿜어져 나오는 찬란한 빛만 남긴 듯했다. 나는 그녀의 밝은 표정에 마음이 끌렸다. 어떤 소리는 사람의 영혼을 밝혀줄 수 있다는 것을 깨달았다!
내 시선은 아름다운 소리에 조용히 귀 기울이고 있는 소녀에게로 향했다. 그녀의 입술은 가끔씩 살짝 올라가 있었다. 마치 그 소리가 그녀의 마음속 먼지를 모두 날려버리고, 눈에서 뿜어져 나오는 찬란한 빛만 남긴 듯했다. 나는 그녀의 밝은 표정에 마음이 끌렸다. 어떤 소리는 사람의 영혼을 밝혀줄 수 있다는 것을 깨달았다!소녀의 눈빛이 내 마음속에 가수가 되고 싶다는 열정을 불러일으켰다. 노래를 통해 나 자신을 표현하고 싶었고, 태양을 잃어 빛을 잃은 별들을 다시 밝히고 싶었고, 내 노래를 통해 그 별들이 계속 빛나도록 하고 싶었다. 이 마음은 점점 더 강렬해졌다!
음악이 끝나자 나는 일어섰다. 아, 중국어 소개 문구를 잊어버려서 "Ni hao, wo si du jingxiu."라고 더듬거리며 말할 수밖에 없었다.
민석: "안녕하세요, 도정수 씨. 저희 어머니의 새 제자시죠?"
제가 무슨 말을 하는지 알아듣고는 정중하게 "저는 우시 선생님의 제자입니다."라고 대답했습니다.
그 순간, 소녀는 내 억양을 듣고 의아한 눈빛으로 나를 바라보았다. 나는 고개를 돌려 그녀를 바라보았고, 그녀의 맑고 밝은 눈과 마주치자 긴장한 나머지 한국어로 "안녕, 네 이름은 뭐야?"라고 중얼거렸다.
민석이가 미소를 지으며 나를 가리켰다. 그제야 무슨 말인지 이해하고는 어색하게 입꼬리를 씰룩거렸다. 시계를 보니 수업 시작 시간이 다가오고 있었다. 작별 인사를 하고 건물 쪽으로 걸어갔다.
