그녀는 언론에 접근하지 않는다.
그건 아무도 예상하지 못하는 부분이죠.
JR의 여자친구는 건물이 거의 텅 비고, 연습실에 에어컨 소리와 멀리서 들려오는 다른 사람의 작업 소리만 남을 때까지 기다린다. 그녀는 뒷사무실 근처 작은 테이블에 앉아 차갑게 식은 종이컵을 두 손으로 꼭 움켜쥔다.
그녀는 이 대화를 단 한 번만 연습했는데, 세련됨을 위해서가 아니라 자제력을 기르기 위해서였다.
루가 도착했을 때, 그녀는 서 있지 않았다.
"만나주셔서 감사합니다." 그녀는 차분하고 침착하게, 조금의 떨림도 없이 말했다.
루는 늘 그렇듯 잠시 그녀를 유심히 살폈다. 약점을 찾으려는 것이 아니라, 의도를 파악하려는 것이었다.
"시간이 촉박하다고 하셨잖아요." 루가 대답했다.
"맞아요." 소녀가 말했다. "하지만 사람들이 보통 생각하는 것처럼 급한 건 아니에요."
그녀는 얇은 서류철을 테이블 위로 밀어 놓았다.
그 안에는 타임스탬프, 메시지, 내부 메모가 들어 있는데, 그 자체로는 극적이거나 유죄를 입증할 만한 내용은 아닙니다. 바로 그 점이 위험한 이유입니다.
패턴.
약속이 이루어졌다가 조용히 번복된 날짜들. 회의 후에야 등장한 조항들, 그런 명칭을 쓰지 않고 예술가들을 고립시킨 보너스 제도. 보호해야 할 사람들에게는 전달되지 않은 내부 경고들.
그리고 그 모든 것 아래에는 마라의 이름이 있었다.
서명되지 않음.
그냥 현재만.
루는 겉으로 아무런 반응을 보이지 않는다. 언제나 그랬듯이. 그녀는 천천히 책장을 넘기며 이미 사건의 윤곽을 파악하고 있다.
"당신은 비난하는 게 아니군요." 루가 마침내 말했다.
"아니요," 소녀가 대답했다. "기록하고 있는 거예요."
그 덕분에 그녀는 다시 한번 주목받게 된다.
그녀는 여전히 차분한 목소리로 말을 이었다. "난 그를 사랑했어요. 그리고 일도 사랑했죠. 그게 제가 유용한 존재가 될 수 있게 해줬어요. 사람들은 당신이 자신을 배신하지 않을 거라고 생각할 때 더 많은 이야기를 하거든요."
루는 폴더를 닫으며 말했다. "왜 하필 지금이야?"
답은 간단합니다.
"왜냐하면 이런 일이 또 일어나고 있기 때문입니다. 그리고 이번에는 JR 한 명만의 문제가 아니기 때문입니다."
그녀는 잠시 말을 멈추고 신중하게 단어를 고른다.
"그들은 보호받기는커녕 서로 경쟁하도록 부추겨지고 있습니다. 결정은 기회로 포장되지만, 일부에게만 해당됩니다. 나머지는 인내심을 갖고 차례를 기다리며 과정을 믿으라는 말을 듣습니다."
그녀의 입술이 굳어졌다. 분노 때문이 아니라 실망감 때문이었다.
“신뢰는 누군가가 책임을 질 때만 효력을 발휘합니다.”
루는 천천히 숨을 내쉰다.
"그리고 당신은 이 입장을 고수할 준비가 되어 있는 겁니까?" 그녀가 묻는다. "조용히 말이죠?"
소녀는 고개를 끄덕였다. "이야기는 싫어요. 그냥 끝났으면 좋겠어요."
그들은 잠시 침묵 속에 앉아 있었다. 복도 어딘가에서 문이 닫혔다.
루는 휴대전화를 집어 들었다. 하지만 아직은 변호사에게 연락하려는 게 아니었다. 그녀는 간결하고 명료한 메시지 하나를 보냈다.
확인되었습니다. 상위 보고는 필요 없습니다. 내부 검토를 시작하겠습니다.
그녀는 소녀를 돌아본다.
“이 작업은 빨리 끝나지 않을 거야.” 루가 말했다. “그리고 깔끔하게 마무리되지도 않을 거고.”
“알아요.” 그녀가 대답했다. “그래서 소리치지 않았던 거예요.”
루는 폴더를 집어 들었지만, 그녀의 표정은 읽을 수 없었다.
"당신은 옳은 일을 했어요."라고 그녀가 말한다.
소녀는 미소 짓지 않았다. 그저 고개를 끄덕이고는 일어서서 뒤돌아보지 않고 떠났다.
다른 곳
아침이 되자 네온 펄스 내부 분위기는 달라져 있었다. 크게 눈에 띄거나 확연한 변화는 아니었지만, 충분히 느껴졌다.
특정 이름이 언급되면 대화가 중간에 끊긴다. 일정은 더욱 빠듯해지고, 지시사항에는 더 많은 단서가 붙는다.
아무도 이유를 말하지 않는다.
그럴 필요가 없어요.
JR은 비난이 아니라 단지 거리감이라는 것을 먼저 감지했다. 갑자기 연락이 두절된 매니저. 두 번이나 연기된 회의. 너무나 형식적인 안심시키는 말.
마라는 그것을 마지막에 느낀다.
그녀의 이메일함은 여전히 가득 차 있고, 그녀의 이름은 여전히 여러 메시지에 등장한다. 하지만 어조는 달라졌다.
그녀는 더 이상 움직임을 지휘하지 않습니다.
그녀는 관찰당하고 있다.
그리고 처음으로, 그녀가 한때 도구로 사용했던 침묵은 더 이상 그녀의 통제하에 있지 않게 되었다.
스트라이크 채플린은 분위기가 바뀌는 순간을 알아챈다.
그가 오랫동안 살아남을 수 있었던 이유 중 하나는 규칙을 따르는 것이 아니라, 규칙이 바뀔 조짐을 감지하는 능력 때문이었다.
이제 그들 앞에는 화려한 출연과 기대로 가득 찬 긴 홍보 투어가 펼쳐져 있다. 그는 엄밀히 말하면 솔로 계약, 독립적인 협상력, 국제적인 지원 등 여러 면에서 독립적인 존재이지만, 그에게 있어 가장 효과적인 무기는 언제나 가까이에서 활동하는 것이었다. 공간을 완전히 장악하지 않아도, 가까이서 영향력을 행사할 수 있다면 충분하다.
그래서 그가 더 자주 나타나기 시작하는 겁니다.
큰 소리는 아니에요.
초대받지 않은 것은 아닙니다.
그냥… 현재에 집중하세요.
루는 즉시 알아차렸다.
그녀는 처음에는 아무런 언급도 하지 않았다. 대립보다는 분위기가 더 많은 것을 드러낸다는 것을 그녀는 이미 알고 있었기 때문이다. 하지만 루시드의 내면적인 신뢰가 그녀 주변에서 점차 굳어지기 시작하면서, 즉 조용한 고갯짓, 긍정적인 반응, 그녀를 거치지 않고 직접 묻는 질문들을 통해 그녀는 중요한 사실을 깨달았다.
그녀는 혼자서는 이 일을 해낼 수 없어요.
그리고 그녀는 또 다른 마라를 감당할 여유가 없다.
그래서 그녀는 다른 사람을 임명합니다.
파란색
그의 이름은 블루입니다. 성은 따로 없고, 별명도 사양합니다.
그는 예고 없이 도착했고, 아무런 설명 없이 머물렀다.
키가 크고 침착하며, 시선을 사로잡지는 않지만 묘하게 강렬한 인상을 주는 어두운 계열의 옷을 즐겨 입는다. 그는 말을 거의 하지 않고, 말을 할 때도 간결하다. 날카롭지는 않지만 결론적인 어조다. 굳이 목소리를 높일 필요가 없어 보이는 그런 유형의 남자다.
공식적으로는 보안 문제입니다.
비공식적인 운영 감독.
루가 그를 한 번 소개했을 뿐이에요. 그게 다예요.
"이 아이는 블루예요." 그녀가 말했다. "모두가 안전하게 집에 돌아갈 수 있도록 도와주러 왔어요."
스트라이크는 그를 즉시 알아챘다.
블루가 위협적이어서가 아니라, 그가 감명받지 않았기 때문이다.
그건 새로운데요.
안무가 아니었던 선
리허설은 통제된 혼돈을 의도한 것이다.
정확한 패턴으로 움직이는 몸짓, 춤 속에 녹아든 전투 — 갑작스럽게 멈추는 공격, 박자에 맞춰 놓는 손아귀, 충동이 아닌 음악에 맞춰 조절되는 호흡. 연극적이고, 절제되어 있으며, 신뢰를 요구하는 춤이다.
클레어는 그 절차를 잘 알고 있다.
모두 다 그래요.
스트라이크는 기술적으로 흠잡을 데가 없습니다. 언제나 그랬죠. 타이밍은 날카롭고, 동작은 깔끔하며, 카메라가 없더라도 카메라 앵글에 대한 감각이 뛰어납니다. 진정한 프로입니다.
그렇기 때문에 그녀는 무언가 변화가 생기면 즉시 알아차리는 것입니다.
이 동작은 근접성을 요구합니다. 몸을 돌리고, 페인트를 쓰고, 잡는 듯한 동작을 하다가 놓아주는 것으로 이어지죠. 하지만 스트라이크가 다가올 때, 그의 손은 있어야 할 곳에 닿지 않습니다. 반 박자 정도 더 오래 머무릅니다. 압력이 잘못됐습니다. 우연도 아니고, 의도된 안무도 아닙니다.
일상적인 절차가 아닙니다.
클레어는 몸이 굳어졌다.
그녀는 훈련받은 대로 정확하게 물러난다. 당황하지도 않고, 겉으로 반응을 보이지도 않는다. 리듬을 깨뜨리지 않으면서 원래의 자세로 돌아가 공간을 되찾는다. 그녀의 얼굴은 무표정하고, 시선은 앞을 향하고 있다.
하지만 이미 선을 넘었습니다.
루는 방 한쪽 구석에서 지켜보고 있었다.
그녀는 단순히 발걸음을 추적하는 것이 아니라, 행동을 추적하는 겁니다. 패턴, 미세한 변화들. 스트라이크 같은 사람들이 성과에 치중하느라 아무도 눈치채지 못할 거라고 생각하는 그런 것들 말이죠.
그녀는 알아차렸다.
블루도 마찬가지예요.
루가 한마디도 하기 전에 그는 움직인다.
빠르지도 않고, 공격적이지도 않다.
음악이 멈추자 그는 그들 사이로 걸어 들어가 손바닥을 치켜들었다. 비난하는 의미가 아니라 권위를 드러내는 것이었다.
“그 정도면 됐어.” 블루가 차분하게 말했다.
스트라이크는 미소를 짓다가 눈을 깜빡이며 "뭐라고요?"라고 물었다.
"그건 안무에 없었어요." 루는 이제 차분하고 정확한 목소리로 말한다.
타격이 즉시 바로잡혔다. 프로다운 반사신경이었다. "정렬이 잘못됐었네요."
클레어는 그를 쳐다보지 않는다.
“아니었어.” 루가 대답했다. “너도 알잖아.”
방 안이 조용해졌다.
루카스는 불편한 듯 몸을 움직였다. 이모젠은 생각 없이 클레어에게 더 가까이 다가갔다. 과장된 행동이라기보다는 그저 자연스럽게 행동한 것이었다. 스테인 쌍둥이는 서로 눈빛을 주고받으며 우리도 그 모습을 봤다는 듯한 표정을 지었다.
스트라이크는 숨을 내쉬며 손바닥을 위로 향했다. "아무 문제 없어."
블루는 고개를 살짝 기울이며 말했다. "의도가 중요해."
스트라이크의 턱이 굳어졌다. 분노가 아니라 짜증이었다. 그는 제지당하는 것에 익숙하지 않았다. 그는 교정이 아니라 재조정에 익숙했다.
“저는 아마추어가 아닙니다.”라고 그는 말한다. “저는 어디까지가 허용되는 선인지 알고 있습니다.”
루는 그의 시선을 똑바로 마주하며 말했다. "그럼 그들의 오른쪽에 붙어 있어."
잠시 정적이 흐른다. 그 짧은 순간 동안 스트라이크는 무언가 달라졌다는 것을 깨닫는다.
이건 훈육에 관한 문제가 아닙니다.
핵심은 접근성입니다.
그리고 이제 그에게 기본적으로 접근 권한이 주어지지 않습니다.
이후, 일행이 재정비하는 동안 스트라이크는 이전에 차마 입에 담고 싶지 않았던 또 다른 무언가를 발견한다.
클레어는 전혀 동요하지 않은 것 같다.
그녀는 억눌린 것처럼 보인다.
근접성 때문이 아니라, 에반이 지금 물리적으로 그곳에 없기 때문이 아니라, 확실성 때문입니다. 시험대에 오르기보다는 강화된 경계 덕분입니다. 불편함을 알아차리고, 개입하고, 그녀에게 이유를 묻지 않는 사람들의 조용한 존재 덕분입니다.
그러면 파업이 시작됩니다.
전화들.
텍스트들.
에반은 시간이 허락할 때면 리허설 가장자리에 조용히 나타나곤 한다. 절대 방해하지도 않고, 자리를 차지하려 들지도 않고, 그저 묵묵히 지켜보며 분명한 자부심을 드러낸다.
거의 팬걸링이에요. 부드러운. 위협적이지 않습니다.
그리고 누구도 건드릴 수 없다.
파업은 더 이상 밀어붙이지 않는다.
왜냐하면 그는 처음으로 이해했기 때문입니다.
이건 매력 싸움이 아니야.
그것은 신뢰의 시스템입니다.
그리고 그는 더 이상 조건을 정하는 사람이 아닙니다.
파업은 나중으로 미룬다.
그는 공개적으로 권력에 도전하지 않는 법을 배웠다. 그런 사람은 오래 살아남지 못한다. 대신, 그는 소음이 줄어들고 야간 근무자들이 유령처럼 움직이는 리허설실 밖 복도 근처에서 루를 만난다.
"정말 엄격하게 운영하시는군요." 그는 마치 아무렇지도 않은 듯 벽에 기대어 말했다. "거의 군대 같아요."
루는 걷는 것을 멈추지 않는다.
“그게 바로 요점이에요.”
그는 그녀 옆에 나란히 걸으며 말했다. "저는 수많은 관리자 밑에서 일해 봤습니다. 어떤 관리자들은 권위를 통제로 착각해서 금방 지쳐버리죠."
루는 마침내 속도를 줄이고 방향을 바꿨다.
그녀의 표정은 차갑지 않다. 오히려 냉철하다.
"당신이 지적받은 건 통제 때문이 아니었어요." 그녀가 말했다. "당신이 접근 권한을 잘못 판단했기 때문이죠."
스트라이크는 미소를 지었지만, 그 미소는 어딘가 어색했다. "그리고 만약 제가 다시는 그런 일이 없을 거라고 말하면요?"
루는 고개를 한 번 끄덕였다. "그럼 이 이야기는 다시는 안 하겠네."
"만약 제가 그러지 않으면요?" 그는 이제 호기심 어린 눈빛으로 물었다.
루는 복도 저쪽을 가리켰다. 블루는 출구 근처에 서서 두 손을 느슨하게 모으고 편안한 자세로 모든 것을 지켜보고 있었다. 모습을 드러내지 않고 말이다.
에반은 지식을 어떻게 활용할까요?
에반은 몇 시간 후에 그 소식을 듣게 된다.
험담을 통해서는 안 됩니다.
경보를 통해서는 아닙니다.
그는 솔직하게 말할 수 있는 사람들을 통해 자신의 생각을 전달합니다.
그가 조명이 어두워진 작은 스튜디오 방에 혼자 있을 때 전화가 걸려왔다. 마지막 리허설을 마친 사운드보드는 아직 따스했다. 그는 책상 가장자리에 한 손을 얹고 턱을 굳게 다문 채 침착하게 전화를 받았다.
그는 자세한 내용을 두 번 묻지 않습니다.
그는 이미 그 의미를 알고 있기 때문입니다.
통화가 끝나자 그는 초조하게 왔다갔다하지도 않고, 욕설을 내뱉지도 않는다. 클레어에게 문자를 보내지도 않는다. 아직은. 클레어는 자신의 하루에 그의 반응까지 더할 필요는 없으니까.
대신 그는 보안 스레드를 열고 세 줄을 입력합니다.
블루님, 대신 나서주셔서 감사합니다.
맞습니다.
위치를 유지하세요.
답변은 거의 즉시 옵니다.
알겠습니다. 경계를 강화하겠습니다. 더 이상의 사태 악화는 없을 것입니다.
에반은 천천히 숨을 내쉰다.
바로 이런 이유 때문에 그는 블루를 그곳에 배치한 것입니다.
근육량은 아닙니다.
협박이 아닙니다.
하지만 명확성을 위해서입니다.
에반은 산속 회의에서 드러난 미묘한 균열, 몇몇 사람들에게는 가까움이 곧 당연한 사실로 다가오는 모습 등, 집단 역학의 변화를 감지한 순간부터 클레어에게는 자신이 항상 되어줄 수 없는 무언가가 필요하다는 것을 알았다.
방패가 아닙니다.
한 줄.
보호는 요란한 게 아니라는 걸 이해하는 사람. 보호는 꾸준함에서 비롯된다. 아무도 자신이 감시받고 있다고 생각하지 않을 때에도 항상 존재한다.
특히 그때는 더욱 그랬죠.
에반은 의자에 기대앉아 잠시 눈을 감았다.
그는 파업을 두려워하지 않는다.
그를 불편하게 하는 것은 기회를 특권으로 착각하는 사람, 즉 전문성을 취향에 따라 조절할 수 있는 가면으로 여기는 사람입니다.
그런 사람은 대립에 반응하지 않아요.
그는 구조에 반응합니다.
파란색은 구조를 나타냅니다.
루는 권위자입니다.
그들은 함께 에반이 항상 채울 수 없는 공백을 메운다.
이후 그는 클레어에게 단 하나의 메시지를 보낸다.
별일 아니에요.
오늘 잘 대접받으셨다고 들었습니다.
혼자가 아니어서 다행이에요.
곧 만나요.
그는 더 이상 아무것도 덧붙이지 않는다.
그는 그녀의 강점을 믿는다.
그는 그녀의 경계를 신뢰한다.
그리고 그는 본능적으로 무언가가 조용히 지켜야 할 만큼 중요하다고 느꼈을 때 마련한 시스템을 신뢰합니다.
스튜디오 밖 건물은 어둠 속으로 서서히 잠긴다.
에반은 잠시 더 머물며 공간의 웅웅거리는 소리에 귀를 기울이고, 준비가 현실과 만나 조화를 이룰 때 찾아오는 드문 안정감을 느낀다.
투어 압박, 가까이 지내는 사람들, 성격 충돌 등 앞으로 어떤 일이 닥치더라도 그는 이것만은 확실히 알고 있다.
클레어는 방심하고 있지 않다.
그리고 그 선을 넘은 사람은 누구도 두 번 다시 넘지 않을 겁니다.
선의 모양 배우기
이모젠은 건물이 저녁의 고요함에 잠긴 후 클레어를 찾아낸다.
리허설 직후는 아니다. 이제는 그렇게 하면 안 된다는 걸 그녀는 잘 알고 있다. 클레어가 창가 낮은 소파에 앉아 신발을 벗고 머리를 풀어헤친 채 화면을 제대로 보지도 않고 멍하니 스크롤을 하고 있을 때까지 기다린다.
이모젠은 그녀 옆에 털썩 주저앉아 어깨를 나란히 했다. 가깝지만 너무 붐비지는 않았다.
"괜찮아?" 그녀가 묻는다.
그녀의 밝고 유쾌한 목소리가 아니다. 더 조용하고, 더 나이 든 목소리다.
클레어는 잠시 그녀를 바라보다가 고개를 끄덕였다. "응, 맞아."
이모젠은 어쨌든 자신의 얼굴을 유심히 살펴본다. 금이 간 곳을 찾는 것이 아니라, 그저 자신이 믿어왔던 것을 확인하기 위해서다. 즉, 아무런 반응이 없다고 해서 의식이 없는 것은 아니라는 사실 말이다.
“봤어요.” 이모젠이 말했다. “리허설이요. 전부 다는 아니고, 일부만 봤어요.”
클레어는 긴장하지 않는다. 그게 중요하다.
"잘 처리됐어요." 클레어가 대답했다. "깔끔하게요."
이모젠은 안도의 한숨을 내쉬었다. "다행이네요. 그가 다가온 방식이 마음에 들지 않았거든요. 본능적으로 지적할 정도로 잘못된 건 아니었지만… 뭔가 이상했어요."
그녀는 손으로 허공을 빙빙 돌리며 작은 제스처를 취했다. "있잖아요. 사람들이 마음 놓고 살아갈 수 있다고 생각하는 그 회색 지대 말이에요."
클레어는 희미하게 미소를 지으며 "그렇다"라고 말했다.
그들은 잠시 침묵했다. 그러다 이모젠은 좀 더 사려 깊은 듯 덧붙였다. "예전에는 사람들이 거기 살도록 허락했었어요."
클레어는 그녀를 향해 돌아섰다.
"원해서 그런 건 아니에요." 이모젠은 시선을 앞으로 향하며 말을 이었다. "왜 불편한지 설명하는 것보다 그게 더 쉬웠거든요. 유연하면… 더 안전하다고 생각했어요."
그녀는 아무런 유머 없이 나지막이 웃었다. "알고 보니 그냥 피곤해지기만 했네요."
클레어는 손을 뻗어 그녀의 손을 한 번 꽉 쥐었다. 안심시키려는 것이 아니라, 서로를 알아보는 것이었다.
클레어는 "그걸 알아차린 건 잘못된 게 아니에요."라고 말하며 "하지만 그걸 고쳐야 할 책임은 당신에게 있는 게 아니에요."라고 덧붙였다.
이모젠은 고개를 끄덕였다. "이제 알아요. 아니면 배우고 있는 중이죠."
그녀는 복도를 흘끗 바라보았다. 복도에는 루카스의 웃음소리, 쌍둥이의 음식 다툼, 그리고 사람들이 움직이는 낮은 소음들이 퍼져 나갔다.
"오늘 경계를 정했어요." 그녀는 마치 아무렇지도 않은 듯 태연하게 말했다. "그 사람에 대한 건 아니고요. 제 자신에 대한 거예요. 루카스에게 투어 전에 시간이 필요하다고 말했어요. 거창한 말은 아니고요. 그냥… 진실을 말한 거예요."
클레어의 눈썹이 살짝 올라갔다. "어떻게 됐어?"
이모젠은 "그가 그걸 좋아하진 않았어요."라고 인정했다. "하지만 저항하지도 않았죠. 그게 모든 걸 말해주는 것 같아요."
그녀는 어깨를 으쓱하더니 이번에는 진짜 미소를 지었다. "성장했나 보네."
클레어도 미소를 지어 보인다.
그곳에 앉아 있는 두 여성은 각기 다른 방식으로, 다른 속도로, 경계가 날카롭지 않아도 강할 수 있다는 것을 깨달았습니다.
이모젠은 일어서서 나가려다 잠시 멈칫했다.
"솔직히 말해서," 그녀는 담담하게 말했다. "오늘 정말 프로처럼 대처하셨어요. 침착하고, 명확했고, 사과할 필요도 없었죠."
클레어는 고개를 갸우뚱하며 말했다. "너도 그랬잖아."
이모젠이 씩 웃으며 말했다. "우리 좀 봐. 성숙해지고 있잖아. 좀 당황스럽기도 하고."
그녀는 복도를 따라 걸어가면서 어깨 너머로 뒤돌아보며 "필요한 거 있으면 문자 줘. 아니면 그냥 간식 먹고 싶으면 문자 줘."라고 말했다.
클레어는 그녀가 가는 모습을 지켜보았고, 가슴속에 따뜻한 감정이 밀려왔다.
이렇게 조용히 안부를 묻고, 말없이 서로를 이해하는 것은 또 다른 종류의 안정감을 주는 것 같습니다.
강제되지 않음.
관리되지 않습니다.
선택받은 자.
그리고 오랜만에 클레어는 소음이 아닌, 어디까지가 선을 넘는 행동인지 알고, 굳이 묻지 않아도 그 선을 존중하는 사람들로 둘러싸여 있다는 느낌을 받습니다.
그녀는 소파에 기대앉아 안도의 한숨을 쉬었다.
투어는 곧 시작될 겁니다.
압력이 뒤따를 것이다.
하지만 적어도 오늘 밤 그녀는 관심보다 더 확고한 무언가에 붙잡혀 있다.
그녀는 신뢰에 의해 보호받고 있다.
앞으로 다가올 일의 무게
계약서들이 별다른 의식 없이 도착하기 시작한다.
축하 이메일도, 거창한 발표도 없습니다.
보안 채널을 통해 문서들이 하나씩 제자리에 들어오고 있는데, 각각의 문서는 이미 수치로 확인된 사실을 다시 한번 확인시켜 줍니다. 사운드트랙은 순간적인 현상이 아니라 지속적인 궤적이라는 것입니다. 스트리밍 횟수는 증가하고, 차트 순위는 높은 수준에서 안정세를 보이고 있습니다. 여름 페스티벌의 라이브 영상은 급격한 변동 없이 꾸준히 유통되고 있습니다.
사람들은 더 많은 것을 원한다.
그리고 이번에는 Apex Prism이 먼저 움직입니다.
착취하지 않겠다는 뜻입니다.
담기 위해.
루는 소매를 걷어붙이고 날카로운 눈빛으로 그 한가운데 서 있다. 그녀는 마라가 음악을 어디로 이끌려 했는지 정확히 알고 있다. 대형 레이블의 울타리를 벗어나 파편화된 레이블들을 전전하며 단기적인 이익을 위해 그룹을 파멸로 몰아넣으려 했던 것이다. 하지만 이제 그 길은 닫혔다.
새 계약서에는 그렇게 명시되어 있습니다.
통합 캘린더.
공동 소유.
Apex Prism 및 그 계열사는 창작물의 저작권을 보호합니다.
그리고 블루의 이름은 모든 페이지에 등장하는데, 창작자로서도, 공인으로서도 아닌, 운영 책임자로서 말입니다.
24시간.
7일.
감시가 아닙니다.
안정.
블루는 아무런 언급 없이 이를 받아들였다.
블루 — 소음 없는 압력
그의 팀은 조용히 확장되고 있다.
위협적이지도 않고, 과시적이지도 않다.
조화를 잘 이루는 사람들. 여행 일정, 피로, 감정 기복 등 다양한 리듬을 이해하는 사람들. 그들은 명령을 내리지 않고 흐름을 이끌어갑니다.
파업 예고는 즉시 하십시오.
그가 완전히 배제된 것은 아닙니다. 그랬다면 의문이 제기될 테니까요. 대신, 그의 음악 활동 영역, 즉 가장 중요한 부분에서 접근이 제한됩니다.
리허설은 허용됩니다.
홍보 활동이요? 문제없습니다.
Lucid와 함께하는 스튜디오 시간? 리디렉션되었습니다.
그가 관여할 영역이 아니야.
블루는 그 말을 절대 입 밖으로 내지 않아요.
그럴 필요가 없어요.
붙잡아주는 일
스튜디오 안에서는 좀 더 안정적인 무언가가 형성되기 시작한다.
엘리는 헤드폰을 목에 걸고 콘솔에 앉아 있다. 그의 손가락은 구조를 본능처럼 이해하는 사람처럼 자연스럽게 움직인다. 클레어는 벽에 기대어 작은 소리로 가사를 적고 있다. 루카스는 이제 더 가까이 서 있다. 너무 가까이 붙어 있는 것도 아니고, 딴 데로 흩어지는 것도 아닌, 그저 현재에 집중하고 있다.
세 사람은 다시 호흡을 맞추기 시작했다.
로맨틱하지 않아요.
과시적인 것이 아닙니다.
기능적입니다.
음악은 자아가 방해하지 않을 때 가장 빠르게 성장한다.
블루는 문간에서 한 번 그들을 지켜보고는 그대로 떠나간다.
그게 바로 신뢰입니다.
예고 없이 진행되는 근무
이모젠은 누군가 그 이름을 말하기도 전에 자리를 떠났다.
크게 다르지는 않아요.
그냥… 좀 다를 뿐이에요.
그녀는 루카스와 함께 있을 때 덜 웃는다. 더 많이 듣는다. 불편한 상황을 무마하려 하기보다는 침묵을 택한다.
파란색 공지. 루 공지.
루카스도 마찬가지예요.
여행팀이 확장됩니다. 블루의 지시에 따라 새로운 매니저가 영입되었는데, 그는 이미지 관리가 아닌 이동 관리, 즉 호텔, 항공편, 시간대, 피로 완화 등을 담당하게 됩니다.
그러자 루는 마라가 절대 하지 않았을 행동을 합니다.
그녀는 루카스와 이모젠을 나란히 앉게 한다.
중재자의 연설도 없고, 압력도 없다.
그저 진실만을, 분명하게 요구했을 뿐입니다.
루카스 - 소리 내어 말하기
루카스는 왔다갔다하지 않는다. 그는 허세를 부리지 않는다.
그는 몸을 앞으로 숙여 팔꿈치를 무릎에 얹고, 필요 이상으로 오랫동안 바닥을 응시한다.
그는 마침내 “그들에게 사과해야 할 것 같습니다.”라고 말했다.
아무도 말을 끊지 않는다.
"그냥 넘어가는 게 더 쉬웠어요. 사람들이 나에 대해 이런저런 생각을 하도록 내버려 뒀는데, 마라가 그걸 부추겼거든요. 모호한 게 더 잘 팔린다고 했어요."
그는 한 번 삼킨다.
사실… 저는 이성애자가 아니에요. 양성애자죠. 부끄러워서 숨긴 게 아니에요. 불편한 일이라고 들어서 숨겼을 뿐이에요.
침묵이 길게 이어진다.
그러자 블루가 차분하고 사실적으로 입을 열었다.
"그것은 운영상 아무런 변화도 가져오지 않습니다."
이모젠은 루카스를 바라보며, 알 수 없는 무언가가 그녀의 표정에 부드러워지는 것을 느꼈다.
"왜 우리한테 말하지 않았어요?" 그녀가 묻는다.
루카스는 그녀의 눈을 마주쳤다. "시스템을 믿지 않았기 때문이야. 그건 내 잘못이지."
엘리는 조용히 한숨을 내쉬었다. 클레어는 고개를 한 번 끄덕였다.
“그건 골절이 아니에요.” 클레어가 말했다. “그냥 정보일 뿐이에요.”
블루는 고개를 끄덕이며 말했다. "그리고 정보는 더 이상 활용되지 않을 때 팀을 강화시켜 줍니다."
루카스는 몇 년 동안 참아왔던 숨을 내쉬었다.
미래를 기대하며
그 후 블루는 복도를 혼자 걸으며 건물이 새로운 형태로 자리 잡는 소리를 듣는다.
스트라이크는 곧 떠날 겁니다. 추방당한 것도 아니고, 거부당한 것도 아닙니다. 그저 자신의 궤도로 되돌아가는 것뿐입니다. 일본에서 솔로 활동을 하며, '스타라이트 섀도우즈'의 두 번째 단계를 맞이할 준비를 하고 있습니다.
그 소음은 그를 따라 그곳까지 갈 것이다.
이곳에서는 좀 더 조용한 무언가가 형성되고 있다.
분열되지 않은 집단.
왜곡되지 않은 음악.
자신이 어디에 서 있는지 스스로 깨닫는 사람들. 어디로 떨어져야 할지 알려주지 않아도 되는 사람들.
블루는 휴대폰을 확인한다.
또 다른 승인입니다.
또 다른 세션 예약이 완료되었습니다.
달력에 적힌 또 다른 날짜가 드디어 의미를 갖게 되었다.
압력은 증가하지만, 정렬 상태도 좋아집니다.
그리고 사운드트랙이 세상에 공개된 이후 처음으로, 그 제작 과정을 뒷받침하는 시스템이 더 이상 윙윙거리지 않고 있습니다.
건설 중입니다.
느린.
의도적인.
함께.
시스템이 유지될 때
그들은 결국 다시 뒷데크로 돌아가는데, 그것이 상징적인 의미 때문이 아니라, 그곳이 조용하기 때문이다.
그들 뒤편 식당은 웅성거린다. 웃음소리가 커졌다 작아졌다 하고, 접시 부딪히는 소리가 들리고, 엘리가 화음 진행에 대해 장난스럽게 화를 내는 목소리가 잠깐씩 끼어든다. 하지만 이곳 연못에는 은은한 등불빛이 반사되고, 물결은 잔잔하다. 클레어는 벤치에 양반다리를 하고 앉아 재킷을 어깨에 걸치고 있다. 에반은 그녀 옆에 기대앉아 무릎에 팔꿈치를 얹고 야구 모자를 푹 눌러쓴 채, 몇 주 만에 처음으로 편안한 표정을 짓고 있다.
오랜만에 아무도 그들을 재촉하지 않는다.
“너도 느끼지?” 클레어가 무릎으로 그를 살짝 찌르며 말했다. “그… 안정되는 느낌 말이야.”
에반은 동의하며 콧노래를 흥얼거렸다. "마치 건물이 드디어 삐걱거리는 소리를 멈춘 것 같아."
그녀는 물 표면 아래에서 느릿느릿 헤엄치는 물고기를 바라보며 미소를 지었다. "블루의 팀은 뭔가 달라. 유능한 정도가 아니라, 마음이 통하는 것 같아. 마라의 사람들은 하나도 없어. 유령도 없고."
“네,” 에반이 말했다. “일부러 그런 거예요.”
그녀는 그를 힐끗 바라보며 말했다. "그럴 줄 알았어요. 몇몇 사람들을 눈여겨봤는데, 그들의 움직임이 마치 산에 있는 사람들처럼 침착하더라고요."
그의 입꼬리가 올라갔다. "눈썰미 좋으시네요."
"그러니까 당신은 사실상 평화를 수입한 거네요." 그녀가 놀리듯 말했다. "정말 교묘하시네요."
그는 무미건조하게 "나는 눈에 띄지 않으려고 노력한다"고 대답했다. "시끄러운 경비는 모두를 불안하게 만들 뿐이다."
그녀는 손으로 몸을 지탱하며 나지막이 웃었다. "이제 더 안전해진 것 같아. 마치 양쪽 진영이 더 이상 서로를 감시하지 않는 것 같아."
"그건 그들이 그렇지 않기 때문이죠." 에반이 말한다. "블루는 중복되는 부분을 깔끔하게 정리했어요. 흠잡을 데 없는 경계선이죠. 누구에게도 빚진 게 없고, 타협도 없었어요."
클레어는 안도의 한숨을 내쉬었다. "스트라이크는?"
에반은 고개를 갸우뚱하며 생각에 잠겼다. "블루는 궤적을 감지하는 재능이 있다고 할까요? 그리고 차선이 어디서 끝나는지 사람들에게 알려주는 데에도 탁월하죠."
그녀는 씩 웃으며 말했다. "그래서 그는 본때를 보게 된 거죠."
에반은 “전문적으로, 단호하게, 그리고 우아하게”라고 말합니다.
"당연한 일이죠." 그녀는 만족스러운 듯 말했다. "상어는 산호초가 어디서 끝나는지 알려주는 걸 정말 싫어하거든요."
그는 껄껄 웃으며 말했다. "그는 음악 쪽에도 진출하려고 애썼죠. 석사 학위, 영향력, 타이밍까지. 하지만 원래 영화 계약이 만료됐고, 에이펙스(Apex)가 나머지 계약을 재빨리 확보했어요. 어떤 꼼수도 없었죠."
클레어는 고개를 저었다. "대담하게 시도했네."
"우리가 그걸 놓칠 거라고 생각한 건 대담한 발상이네." 에반이 정정했다.
그들은 잠시 동안 편안한 침묵 속에 앉아 있었고, 잉어는 잠시 수면 위로 모습을 드러냈다가 다시 그림자 속으로 사라졌다.
"투어도 해야 하고 해서 네가 항상 내 곁에 있을 순 없다는 거 알아." 클레어가 마침내 좀 더 부드러운 목소리로 말했다.
“알아요.” 그가 대답했다. “그리고 전 그 부분이 정말 싫어요.”
그녀는 진지한 표정으로 그를 향해 돌아섰다. "하지만 블루가 거기 있다는 걸 아니까 마음이 편해졌어요. 루도요. 그리고 더 이상… 혼란스럽지 않다는 것도요."
그는 고개를 끄덕였다. "너도 바빠질 거야. 글도 쓰고, 작곡도 하고, 네가 있을 만한 자리에 초대받게 될 테니까."
그녀는 얼굴을 찡그리며 말했다. "커피 맛이 없는 방들이네."
그는 “그리고 자존심도 있죠.”라고 덧붙였다.
"분명히 자존심 싸움이죠."
그들의 웃음소리는 편안해 보인다.
"적어도 이제는," 그녀는 말을 이었다. "우리 일정이 실제로 맞을 수도 있겠네요. 누군가가 일부러 일정을 어긋나게 하지 않으니 이런 일이 생기다니 참 신기하죠."
에반은 눈썹을 치켜올리며 말했다. "상상이나 해 봐."
그녀가 다시 그를 툭 쳤다. "투어에서 만날 수도 있겠네."
그는 "어떤 창문이든 상관없어요. 한밤중에 공항에서 파는 라면이라도 괜찮아요."라고 말했다.
그녀는 그 구체성에 미소를 지었다. 실용성 속에 숨겨진 약속에 말이다.
"있잖아," 그녀가 생각에 잠긴 듯 말했다. "이모젠이 요즘 좀 더 가벼워 보이는 것 같아."
“맞아요.” 에반이 말했다. “그녀는 그래요.”
클레어는 장난스럽게 목소리를 낮추며 “그리고 루카스는 자기 생각을 투영했을 수도 있어요.”라고 덧붙였다.
에반은 코웃음을 쳤다. "그렇게 생각해?"
"제 생각엔 그가 저보다 스트라이크를 조금 더 좋아할 것 같아요." 그녀는 장난스럽게 진지한 표정으로 말했다.
“그건… 당연한 일이지.” 에반이 무표정하게 대답했다.
그녀는 고개를 뒤로 젖히며 웃었다. "솔직히 말하면, 진실을 아는 게 그녀에게 도움이 된 것 같아요. 경계가 더 명확해졌고, 추측할 필요도 줄었죠."
“보통 그런 식이죠.” 에반이 말한다. “진실은 일을 단순하게 만들어 줍니다.”
그녀는 그를 바라본다. 진심으로 바라본다. 그의 익숙한 미소의 곡선, 눈빛의 평온함, 그리고 그의 존재가 요구하는 것이 아니라 자연스럽게 받아들이는 방식까지.
"그럼 우리는요?" 그녀는 가볍게 물었지만, 그 속에는 의도가 담겨 있었다. "우리는 언제쯤 그냥... 둥둥 떠다니는 척하는 걸 멈출까요?"
그는 이제 완전히 그녀를 향해 몸을 돌렸다. "준비되면."
그녀는 잠시 그를 살펴보더니 씩 웃었다. "좋아. 왜냐면 난 연기하는 데 정말 젬병이거든."
“알겠습니다.” 그가 말했다. “그렇게 말씀해 주시길 바랐습니다.”
그들은 어깨를 맞대고 앉아 있고, 안에서 웃음소리와 대화 소리가 새어 나오며, 밤하늘이 그들을 감싸고 있다.
모처럼 업계가 멀게 느껴진다.
기계 소음이 멈췄다.
앞길은 붐비긴 하지만 더 이상 험난하지는 않다.
시스템이 정상적으로 작동하고 있습니다.
사람들은 보호받고 있습니다.
그리고 그들 사이에는 무언가 진실된 것이 숨 쉴 공간이 있습니다.
클레어는 물속으로 미끄러지듯 헤엄치는 잉어를 바라보며, 안전이란 침묵과는 다른 느낌이라는 생각을 했다. (이번이 처음은 아니지만.)
이런 느낌이 들어요 —
쉬움,
신뢰하다,
그리고 뒤를 돌아보지 않고 마음껏 웃을 수 있는 자유.
위층에서는, 잠잠하지 않는 질문들이 쏟아져 나온다.
클레어는 신발을 벗을 시간도 채 없이 그 소리를 들었다.
발소리. 빠른 발소리. 익숙한 발소리.
그녀는 거실을 가로지르면서도 뒤돌아보지 않았다. "뭔가 물어보려거든," 그녀는 차분하게 말했다. "그냥 확실하게 말하는 게 좋을 거야."
이모젠은 마치 소환이라도 받은 듯 그녀의 어깨 옆에 나타났다. 후드티 소매를 손까지 끌어올린 채, 눈에는 억누르기 힘든 호기심이 반짝였다.
“그래서,” 그녀가 말한다.
클레어는 한숨을 쉬며 말했다. "저기 있네."
그들이 복도를 반쯤 걸어갔을 때, 이모젠은 뒤로 걸어가며 말을 이었다. "너랑 에반."
클레어는 천천히 멈춰 섰다.
“그래, 이모젠.”
이모젠이 활짝 웃으며 말했다. "어디로 가는 거예요?"
클레어는 팔짱을 꼈다. "직설적으로 말해."
"효율적이죠." 이모젠이 정정했다. "저희는 투어를 갈 거잖아요. 국경을 넘기 전에 감정적인 분위기를 파악하는 게 좋거든요."
클레어는 코웃음을 치며 다시 걷기 시작했다. "난 여행 일정표 같은 건 안 쓸 거야."
그들은 클레어의 방에 도착했다. 이모젠은 곧장 그녀를 따라 들어가 마치 방의 임대권이라도 있는 듯 침대 가장자리에 털썩 주저앉았다.
“투어 전에 진행할 거예요?” 이모젠이 재촉했다.
클레어는 눈썹을 치켜올리며 돌아섰다. "정확히 뭘 바꾸자는 거야?"
이모젠은 손을 마구 흔들며 "있잖아."라고 말했다. "서로를 응시하는 것, 연못가에 오래 머무르는 것, 나지막한 목소리들, 마치 휴대폰이 비밀을 알려주는 것처럼 네가 휴대폰을 보며 미소 짓는 모습 같은 거 말이야."
클레어는 그녀를 쏘아보며 말했다. "너 스파이 짓을 했구나."
“나에게는 눈이 있다.”
클레어는 창가 의자에 털썩 주저앉으며 말했다. "그런데 갑자기 왜 관심을 갖게 된 거야…?"
이모젠은 손을 괴고 뒤로 기대앉으며 태연한 척했지만, 사실은 그렇지 않았다. "블루도 이제 우리 팀의 일원이 됐으니까요."
클레어는 눈을 깜빡였다. "그래서?"
“그리고,” 이모젠이 말을 이었다. “블루는 예전에 그의 경호원이었어요. 정말, 그를 위해서요.”
클레어의 입꼬리가 올라갔다. "그건 공공연한 사실이잖아."
이모젠은 그녀를 가리키며 말했다. "이제 그가 우리를 지켜보고 있어. 그러니까 엄밀히 말하면, 넌 네 연인의 보호 아래 있는 셈이지."
클레어가 웃으며 말했다. "그게 당신의 추측인가요?"
“그게 제가 내린 결론입니다.”
클레어는 고개를 갸우뚱하며 말했다. "흥미롭네요. 그런데 그게 왜 당신과 관련이 있죠?"
이모젠은 입을 벌렸다가 다물고는 눈을 가늘게 떴다. "왜 저를 심문하시는 거죠?"
클레어는 담담하게 "이유 없이 질문하는 법은 없잖아요."라고 말했다.
이모젠은 배를 깔고 엎드려 턱을 손에 괴었다. "그냥 웃겨서 그래."
"Mm."
"그리고 약간 불편할 수도 있죠."
클레어는 상냥하게 미소 지으며 말했다. "어떻게 불편하신데요?"
이모젠은 어깨를 으쓱하며 말했다. "글쎄, 블루가 우리가 하는 모든 걸 지켜보고 있다면…"
"—당신도 포함해서요." 클레어가 말을 이었다.
이모젠이 신음하며 말했다. "내 말이 그 말이야."
클레어는 자리에서 일어나 방을 가로질러 발코니 문을 활짝 열어 시원한 공기가 들어오게 했다. "그게 왜 당신의 스타일을 망친다는 거죠?"
이모젠은 망설인다.
클레어는 천천히 뒤돌아섰다. "이모젠."
"아무 계획도 없어요." 이모젠이 너무 성급하게 말했다.
“당연히 아니죠.”
"하지만-"
클레어는 팔짱을 낀 채 문틀에 기대어 서서 재미있다는 듯이 말했다. "제일런 때문이야?"
이모젠은 얼어붙었다.
클레어는 부드럽게 말을 이었다. "왜냐하면," 클레어는 덧붙였다. "지난주 그가 리허설장에 들어온 순간부터 당신은 완전히 개성을 잃어버렸으니까요."
“그건 사실이 아닙니다.”
"눈 깜빡이는 법을 잊었구나."
이모젠은 다시 한번 신음하며 얼굴을 베개에 파묻었다. "난 네가 싫어."
“아니요, 그럴 필요 없어요.”
잠시 시간이 흐른다.
"…티가 나나요?" 이모젠이 웅얼거리며 물었다.
클레어의 마음이 누그러졌다. "너를 아는 사람들한테만 그래."
이모젠이 고개를 들었다. "투어 직전에 뭔가를 시작하는 게 바보 같다고 생각해?"
클레어는 진지하게 생각해 본다. "타이밍이 불편하다는 이유만으로 스스로를 멈추는 건 어리석은 짓이라고 생각해요."
이모젠은 천천히 고개를 끄덕이며 그 말을 이해하려 했다.
그러자 그녀의 눈빛이 밝아졌다. "그래서… 에반, 이제 다음 단계로 넘어가는 거야?"
클레어가 웃으며 말했다. "넌 정말 답답해."
“하지만 내 말이 틀린 건 아니잖아.”
클레어는 발코니의 불빛을 힐끗 바라보다가 다시 사촌을 쳐다봤다. "우린 서두르지 않을 거야. 우린… 뜻을 같이하고 있어."
이모젠은 활짝 웃으며 말했다. "그건 더 심각해. 그건 위험해."
클레어는 베개를 집어 그녀에게 던지며 말했다. "자러 가."
이모젠은 그 말을 듣고 씩 웃으며 말했다. "그냥 하는 말인데, 블루가 우리를 보고 있다면 너도 보고 있을 거야."
클레어는 잠시 말을 멈추고 자신도 모르게 미소를 지었다. "좋아."
이모젠은 웃으며 벌떡 일어섰다. "좋아. 공평해."
그녀는 문 쪽으로 향하다가 다시 돌아섰다. "안녕."
"응?"
“그 사람이어서 다행이에요.”
클레어의 표정이 부드러워졌다. "저도요."
이모젠이 조용히 나가자 방 안은 이전보다 훨씬 조용해졌다.
클레어는 혼자 발코니로 나가 밤공기를 들이마시며 혼자 미소를 지었다.
어떤 질문들은 아직 답이 필요하지 않다.
하지만 누군가 관심을 가져준다는 걸 아는 건 기분 좋은 일이죠.
첫 번째 잘못된 음표
이런 일들이 늘 그렇듯 시작은 이렇습니다.
큰 소리는 아니에요.
확실하지 않습니다.
클레어는 반쯤 잠든 상태에서 침대 옆 탁자에 놓인 휴대전화가 진동하는 것을 느꼈다. 날카로운 전화 알림이 아니라, 마치 당연히 거기에 있어야 할 메시지인 듯 부드럽고 정중하게 울리는 진동이었다.
그녀는 바로 그것을 잡으려 하지 않는다.
방은 어둡고, 커튼 너머 도시의 희미한 불빛이 숨 쉬는 듯하다. 복도 저편에서 엘리의 음악 소리가 벽 너머로 희미하게 들려온다. 익숙하고 마음을 편안하게 해주는 소리다. 그녀는 옆으로 돌아누워 눈을 감고 그 진동이 사라지도록 내버려 둔다.
그러다 다시 시작됩니다.
버저 소리.
정지시키다.
버저 소리.
그녀는 한숨을 내쉬고 손을 뻗어 화면을 뚫어져라 쳐다봤다.
알 수 없는 계정
프로필 사진: 흐릿하게 찍힌 콘서트 관중
당신이 사생활을 중요하게 생각하는 점이 정말 좋아요.
그것은 당신을 더 가깝게 만들어 줍니다.
클레어가 몸을 일으켰다.
그녀의 엄지손가락이 마우스 커서 위에서 멈춘다. 그녀는 답장을 하지 않는다. 그녀는 절대 답장을 하지 않는다. 대신, 그녀는 스크롤을 내린다.
마치 기다리고 있었던 것처럼 또 다른 메시지가 곧바로 들어온다.
오늘 밤 늦게까지 있었구나.
연못은 예뻤다.
그녀의 속이 울렁거렸다. 아직 공황 상태는 아니지만, 이미 선을 넘었다는 차가운 예감이 들었다.
그녀는 이모젠과 엘리와 함께 그룹 채팅방을 엽니다.
아무것도 아님.
마지막 메시지는 몇 시간 전의 것이다. 국수에 대한 농담, 스티커 하나, 그리고 채팅창이 조용해진 것은 보통 모두가 드디어 잠들었다는 신호다.
그녀의 휴대전화가 다시 진동한다.
이번에는 음성 메시지입니다.
그녀는 그 게임을 하지 않아요.
그녀는 그럴 필요가 없다. 미리보기 파형만으로도 충분하다. 길고 불규칙하며 소리와 침묵 사이에 너무 많은 간격이 있다.
클레어가 화면을 잠급니다.
그녀는 다리를 침대 가장자리로 내리고 할머니가 가르쳐주셨던 것처럼, 불안하지만 아직 위험한 상황은 아닐 때 차분하고 신중하게 숨을 쉬었다.
그런 다음 그녀는 보안 채널을 엽니다.
클레어 → 루:
뭔가 발견했습니다. 알 수 없는 계정입니다. 위치 정보가 포함되어 있습니다. 지금 로그아웃합니다.
답장은 그녀가 예상했던 것보다 빨리 왔다.
루:
대응하지 마세요. 스크린샷을 찍고, 타임스탬프를 기록하고, 모든 자료를 보내세요.
클레어는 그래요.
루의 다음 메시지는 간결하고, 전문적이며, 차분한데, 어쩐지 그 점이 상황을 더 악화시키는 것 같다.
루:
착각하시는 게 아닙니다. 접속 지점을 추적해 보겠습니다. 블루가 연결되어 있습니다.
클레어의 휴대전화가 다시 진동한다. 이번에는 다른 종류의 진동이다.
에반.
에반:
깨어있으세요?
그녀는 잠시 망설이다가 타이핑을 시작한다.
클레어:
네. 방금 뭔가 이상한 게 들어왔어요.
입력 표시가 즉시 나타납니다.
에반:
나도 들었어. 루가 알려줬어.
물론 그랬겠죠.
그녀가 대답하기도 전에 문을 살짝 두드리는 소리가 들렸다.
이모젠은 머리가 헝클어진 채 손에 휴대전화를 들고 있었고, 이른 시간이었음에도 불구하고 눈빛은 날카로웠다.
"너도 하나 받았어?" 그녀가 조용히 물었다.
클레어는 고개를 한 번 끄덕였다.
엘리가 그녀 뒤에 나타나 이미 통나무를 끌어올리고 있었고, 태블릿의 불빛이 그의 얼굴을 비추고 있었다. "다른 계정이야." 그가 중얼거렸다. "흐름은 똑같아."
방이 더 좁아 보이는군요.
클레어의 휴대폰에 다시 알림이 뜬다. 이번엔 에반이 전화한 것이다.
그녀가 대답한다.
그는 즉시 “나는 물러서지 않을 거야”라고 말했다. 분노도, 격앙도 없었다. 오직 확고하고 흔들림 없는 결의만이 가득했다.
"알아요." 그녀는 자신의 목소리가 생각보다 차분하게 들리는 것에 놀라며 대답했다.
"블루는 이미 추적 중입니다." 에반이 말을 이었다. "이건 무작위적인 게 아닙니다. 누군가 접근 권한을 시험해 보는 겁니다. 어떤 게 효과적인지 알아보려는 거죠."
"만약 상황이 악화된다면요?" 그녀가 묻는다.
그는 “그러면 우리는 반응하는 게 아니라 대응하는 겁니다.”라고 말합니다.
이모젠은 팔짱을 꼈다. "미끼처럼 느껴져."
“맞아요.” 에반이 동의하며 말했다. “그 말은 우리가 그들이 원하는 것을 주지 않는다는 뜻이죠.”
또 다른 진동.
클레어의 화면이 잠시 켜졌다가 다시 잠긴다.
알 수 없는 계정입니다.
이번에는 텍스트가 없습니다.
점 세 개 — 입력하고, 잠시 멈추고, 다시 입력하는 — 마치 유리창 너머에서 누군가 숨을 쉬는 것 같다.
루의 마지막 메시지는 마치 의사봉처럼 단호하게 전달되었다.
루:
모든 기기가 기록됩니다. 비공개 프로토콜이 시행 중입니다. 아무도 이 문제를 공개적으로 언급하지 않습니다. 우리는 통제를 강화할 뿐, 분산시키지 않습니다.
엘리는 고개를 끄덕인다. 이모젠은 클레어 옆에 앉아, 허락 없이도 손을 댈 수 있을 만큼 가까이 있다.
클레어는 침대 헤드보드에 기대앉아 휴대폰을 무릎 위에 뒤집어 놓았다.
이건 혼돈이 아니에요.
아직 아님.
침묵은 취약함을 의미한다고 생각하는 누군가가 신중하고 의도적으로 가하는 압력입니다.
도시 반대편에 있는 자신의 아파트에서 에반은 손에 휴대전화를 쥔 채 턱을 굳히고 잠 못 이루고 서 있다.
그는 안절부절못하지도 않고, 다시 전화도 하지 않는다.
그는 다시 한 번, 마지막이자 확고한 문자를 보낸다.
에반:
제가 왔습니다. 저희가 전선을 사수하겠습니다.
클레어는 그것을 읽고 천천히 숨을 내쉬며 그를 믿었다.
바깥의 도시는 여전히 윙윙거리고 있지만, 그 소음 아래 어딘가에서 조용하고, 집단적이며, 준비된 새로운 종류의 경계심이 시작되었다는 사실을 아무도 알지 못한다.
그리고 그 메시지를 보낸 사람은 방금 중요한 사실 하나를 알게 되었습니다.
이제 그들은 혼자가 아닙니다.
