Tujuh belas di atas truk

6. Latar belakang lusuh

Ta-tak

Bam.

민윤기 image

민윤기

….

Aku menoleh ke arah pintu tempat suara itu berasal.

Ada selembar kertas tempel kecil yang tersangkut di celah pintu.

Aku segera mengeluarkan kertas itu dan membukanya agar tidak terlihat oleh siapa pun.

"Apakah kamu tahu jalan menuju gudang? Sampai jumpa di bawah tangga besok siang."

Dengan nada suara yang seragam dan kalimat-kalimat yang hanya saya yang mengerti.

Saya bisa tahu siapa itu bahkan tanpa ada yang menuliskannya.

Aku masih tidak percaya dengan apa yang terjadi hari ini.

Angin dingin dan pengap di ruang bawah tanah

Pupil mata gadis yang gemetar sebelum aku menuruni tangga

Percakapan yang kita lakukan saat itu

Aku hanya berharap momen tertidur ini bukanlah saat aku terbangun dari mimpi.

Mencicit,

gedebuk.

Pintu itu tertutup dengan bunyi gedebuk pelan.

Orang yang perlu Anda temukan pertama kali terlihat jelas tanpa perlu melihat ke sana kemari beberapa kali.

Sebuah buku kuning di ambang jendela yang terkena sinar matahari.

하새벽

…kamu datang

Mata gadis itu masih tertuju pada buku, dan dia berbicara pelan sambil menulis sesuatu.

Aku hanya mengangguk padanya sekali.

하새벽

Bukankah sulit untuk sampai ke sini?

민윤기 image

민윤기

Eh... apa,

민윤기 image

민윤기

Tidak apa-apa

하새벽

Itu beruntung

민윤기 image

민윤기

민윤기 image

민윤기

Apa yang kamu tulis di dalam buku itu?

하새벽

Sudah kubilang

하새벽

Surat untuk adik laki-lakiku

민윤기 image

민윤기

Ah uh

민윤기 image

민윤기

… tapi tentu saja

민윤기 image

민윤기

Kamu tidak yakin bisa keluar dari sini, kan?

하새벽

secara luas.

하새벽

Apa lagi yang tidak akan berhasil?

하새벽

Ikuti saya

하새벽

Saya rasa Anda tidak akan pernah benar-benar berpikir bahwa tidak ada harapan sama sekali.

Ke tempat gadis itu membawaku, di sana ada langit yang sudah lama tidak kulihat.

Angin yang bertiup begitu saya membuka pintu terasa menyenangkan.

Lalu hatiku terharu saat melihat anak itu memanjat ke atas truk.

민윤기 image

민윤기

민윤기 image

민윤기

… Ini ruang bawah tanah, jadi bagaimana mungkin ada atap?

하새벽

Ini bukan tingkat bawah tanah terakhir, area sekitarnya digali dalam-dalam, sehingga sinar matahari bisa menembus.

민윤기 image

민윤기

Ya, tapi kenapa...?

민윤기 image

민윤기

…TIDAK

민윤기 image

민윤기

Saya rasa sekarang sudah bagus.

하새벽

Apa?

민윤기 image

민윤기

Hanya saja langit sudah hilang sejak lama.

민윤기 image

민윤기

Untuk sekarang, saya hanya akan duduk santai dan mengamati.

민윤기 image

민윤기

Tanpa menanyakan hal lain

Aku menatap kosong ke langit, di mana tak satu pun burung terbang.

Lalu, bagian bawah yang sepertinya tak berujung itu membuatku tertawa.

Sekuat apa pun pertahanan di luar,

Pada akhirnya, sangat mudah untuk mati hanya dengan datang ke sini.

Menurutku ini tempat yang bagus.

Tempatnya kumuh di sebuah gudang bawah tanah tua.

Rambut hitamnya berkibar tertiup angin dari samping.

Jarak yang ditempuh truk ini tampaknya memberikan rasa kebebasan.

Latar belakangnya lusuh, tapi tidak jelek sama sekali.

Jadi kami mulai banyak berbicara tentang latar belakang ini.