Si dice che se si afferra un petalo di ciliegio che cade, il proprio amore diventerà realtà.
"Che carino. Min Yoon-ah."
Quelle parole improvvise e brusche bloccarono i miei pensieri. Il mio cervello aveva chiaramente ricevuto l'ordine di rimanere calmo, ma il mio corpo non obbediva. Rimasi così a lungo, fissando Park Jimin.
Mi sentivo come se fossi stato colpito alla testa. La parte posteriore della testa non mi faceva male, ma era come se avessi ricevuto un colpo. Non riuscivo a sentire né vedere nulla. In quella situazione, l'unica cosa che riuscivo a vedere chiaramente era Park Jimin. La sua voce, il suo sorriso, tutto.
Mi ha sorriso di sicuro. Dopo, mentre ero lì, apparentemente privo di sensi, ha mosso la mano avanti e indietro davanti ai miei occhi. Ho sbattuto le palpebre, ho inclinato la testa e poi ho sorriso di nuovo. Questa volta, non era un sorriso inconsapevole; mi stava guardando dritto negli occhi.
Non avrei dovuto essere così felice.
"Cosa hai appena detto?"
"Mangiamo. Ho detto mangiamo insieme."
Mentre ci fissavamo, suonò la campanella, che segnava l'inizio della lezione. Gli studenti tornarono di corsa nelle loro aule e si prepararono per la lezione come se nulla fosse successo. Noi non eravamo diversi. Ci preparammo per la lezione con disinvoltura, socializzando con gli altri bambini e frequentando le lezioni come al solito.
Proprio in quel momento, si avvicinava l'ora di pranzo. Ogni studente della classe mise cautamente un piede fuori dal banco un minuto prima che suonasse la campanella, che segnava la fine della lezione. Forse avevano intenzione di correre direttamente in mensa.
Come previsto, i ragazzi sono corsi fuori dall'aula non appena ha suonato la campanella. Sono passati due minuti e io sono andato tranquillamente in bagno a lavarmi le mani. Le ho asciugate, poi ho preso della carta igienica e me le sono asciugate, con l'intenzione di andare in mensa invece che in mensa. Era sicuramente quello.
"..."
"..."
Non avrei mai immaginato che, subito dopo essere uscito dal bagno, avrei incrociato lo sguardo di Park Jimin.
Forse Park Jimin non era in Corea da molto tempo, quindi non si rendeva conto di quanto gli studenti coreani prendessero sul serio il pranzo a scuola. E pensò: beh, forse la maggior parte degli studenti coreani viene qui solo per pranzare. Io sono uno di loro.
L'espressione di Park Jimin, forse scioccata nel vedere i bambini uscire tutti insieme, era piuttosto scioccante. Beh, ha senso, visto che tutti, con la stessa uniforme, correvano verso la porta dell'aula come se avessero trovato una preda.
Alla fine del silenzio, ho pensato che non potevo più restare così, quindi ho parlato.
"Riso. Mangiamo insieme."
"..."
"Mi dispiace. Il cibo nella nostra scuola non è molto buono."
Sono andato in mensa e ho preso il mio cibo. Ah. Il cibo della mensa oggi era davvero pessimo. Sono venuto qui per niente? Ho sospirato. E infatti, non c'era davvero niente da mangiare. Stufato di merluzzo, riso con fagioli, melanzane condite, radice di loto brasata. Mi sono tenuto la testa che mi martellava.
Guardando avanti, mi resi conto che Park Jimin doveva aver pensato la stessa cosa che pensavo io. Vedevo le sue bacchette muoversi più lentamente.
Afferrai subito la mano di Park Jimin. "Mangiamo qualcosa di diverso dal cibo della mensa." Park Jimin sembrò sorpreso. "Immagino fosse perché gli tenevo la mano." Gli spiegai come smaltire gli avanzi e uscii dalla mensa.
"Questo è un negozio. In realtà, è qui che mangio."
"...È incredibile."
Sì, probabilmente è vero. La mensa della nostra scuola si trova in un edificio separato, non in quello principale. Sembra un piccolo supermercato. Il che significa che è piuttosto grande per essere una mensa scolastica.
Sono entrato nel negozio e ho preso un latte alla banana e un panino al melone. Park Jimin ha esitato un attimo, poi ha preso una gelatina. Solo una gelatina? Non ti piacciono molto le bevande, vero? Ah, giusto.
"Questo posto è come un bar dove puoi ordinare da bere?"
"...!!"
Ho mostrato il menu a Park Jimin. Park Jimin sembrò riflettere per un attimo, poi fu sorpreso dalle parole improvvise del proprietario. Poi tornò furtivamente da me e mi parlò.
"Non so cosa stai dicendo. Vorrei un Americano, ma..."
"poco?"
"Ho paura."
Okay. Onestamente, è stato carino. Un bambino straniero, della mia stessa età, così spaventato da un singolo ordine. Non è diverso da un bambino di cinque anni che fa una commissione per la prima volta?
Diedi una pacca sulla schiena a Park Jimin, che era più alto di me. Poi gli chiesi se avesse bisogno di altro. Sembrava molto imbarazzato, diceva che voleva qualcosa di freddo, non caldo. "Dicono che all'estero non esista un americano freddo", disse. "Non puoi proprio saperlo."
Ho chiesto a Park Jimin di restare un attimo, poi mi sono avvicinato al bancone per pagare. Poi ho iniziato a prendere l'ordinazione di Park Jimin.
"Per favore, dammi un Americano ghiacciato."
"Quello? Lo faccio da quando è arrivato quello studente prima."
"Eh?? Era quello che avevo ordinato??"
"Sì. Sei piuttosto bravo."
A dire il vero, sono un po' scioccato. Perché hai mentito? Pensavo che ci stessimo avvicinando un po', ma non era così. Con ogni sorta di pensieri che mi frullavano per la testa, sono andato da Park Jimin. Ma non c'era. Non aveva capito cosa avevo detto?
"Ehi. Perché hai mentito prima? Perché non sei andato per primo?"
"Hmm..."
Quella di oggi è stata una cerimonia di apertura tranquilla, quindi, dopo una breve cerimonia di chiusura, ho attraversato il cortile della scuola dirigendomi verso il cancello. Gli ho chiesto tutto ciò che mi incuriosiva, ma lui ha evitato il contatto visivo.
Gli afferrai il viso e gli feci in modo che mi guardasse. Ma Park Jimin, i cui occhi mi ero sempre aspettata fossero turbati, sembrava abbastanza rilassato da agitarmi. In realtà, ero io quella agitata.
Park Jimin mi teneva la mano e camminava con sicurezza. Poi si fermò davanti a un'auto e mi parlò.
"Pensavo che mi avresti detto di andare per primo. Scusa."
"E."
Aprì la portiera della macchina ed entrò. Poi aprì il finestrino,
"Volevo apparire carina. Da parte tua, intendo."
È assolutamente colpevole dire una cosa del genere mentre si ride in questo modo.