Phòng tập vang lên những giai điệu dồn dập khi InfinityLine tập dượt một loạt bài hát cho buổi biểu diễn từ thiện sắp tới. Evan giữ nhịp, những ngón tay di chuyển chính xác trên phím đàn piano, nhưng tâm trí anh lại xao xao. Giữa các đoạn nhạc, JaeMin bắt gặp ánh mắt anh với vẻ dò hỏi — ngôn ngữ im lặng được tạo nên từ những năm tháng lưu diễn và những đêm không ngủ giữa hai người.
Sau buổi tập, Evan lẻn ra ngoài sớm và tìm thấy DanielHan trong văn phòng sản xuất liền kề, đang nhâm nhi ly espresso thứ ba và xem xét các bảng dự toán.
“Trông cậu như đang làm hai việc cùng lúc vậy,” Daniel nói mà không ngẩng đầu lên. “Công việc với ban nhạc và một việc gì đó mà cậu không muốn giải thích.”
“Cậu lúc nào cũng biết cả,” Evan lẩm bẩm, đóng cửa lại sau lưng họ.
Daniel cười khẽ. "Đó mới là công việc chính của tôi."
Evan ngồi đối diện anh. "Tôi cần kiểm tra một việc nhỏ một cách kín đáo. Về Mara."
Điều đó khiến Daniel ngẩng đầu lên. Vẻ mặt người đàn ông lớn tuổi không thay đổi nhiều, nhưng ánh mắt ông ta trở nên sắc bén hơn. "Còn cô ấy thì sao?"
“Đội ngũ của ClaireCelestine — những người của StarlightDominion. Họ nói rằng cô ấy đã làm thủ tục giấy tờ dưới tên công ty cá nhân của mình. Những lời hứa mở rộng, bản quyền nhạc phim, các hợp đồng với nghệ sĩ riêng lẻ.” Anh ta nghiêng người về phía trước. “Nếu điều đó là sự thật, nó sẽ vi phạm cả ranh giới của Apex và quyền sở hữu trí tuệ sáng tạo.”
Daniel thở dài qua kẽ răng. “Tôi chẳng ngạc nhiên. Cô ta đã chen chân vào lĩnh vực kinh doanh quyền tiếp thị suốt mấy tháng nay. Cứ tưởng mình là người duy nhất chơi cờ.” Anh nhấp một ngụm cà phê. “Cô ta quên mất rằng một số người trong chúng ta đã dựng nên bàn cờ mà cô ta đang đứng trên đó.”
Evan suýt mỉm cười. "Cậu không thích cô ấy lắm."
“Tôi tôn trọng kết quả, chứ không phải cái tôi,” Daniel nói một cách điềm tĩnh. “Vậy, anh cần gì ở tôi?”
“Một quá trình xác minh kín đáo. Không để lộ thông tin. Và… đừng tiết lộ tên tôi cho đến khi chúng ta biết chắc chắn.”
“Xong rồi,” Daniel trả lời ngay lập tức. “Cậu chắc là không phải cậu chỉ đang bảo vệ người hàng xóm mới của mình thôi chứ?”
Evan ngập ngừng, rồi cười gượng. "Có lẽ cả hai."
Daniel cười khúc khích. "Vậy thì tôi sẽ giữ kín miệng hơn cả lịch ăn tráng miệng của các con tôi."
Sau đó, trong khi những người khác đang mải mê đánh giá giọng hát, Daniel đã gửi cho anh một tin nhắn kín đáo: Đã kiểm tra lại các phê duyệt—có điều gì đó đang thay đổi dưới nhãn hiệu của Mara. Anh nói đúng.
Evan ngả người ra sau ghế phòng thu khi những hợp âm synth trầm vang khắp căn phòng. Một cảm giác vừa nhẹ nhõm vừa bất an lan tỏa trong anh. Mara luôn táo bạo hơn những quy tắc cho phép, nhưng điều này… điều này mang tính cấu trúc.
Claire đã đúng.
Anh bắt gặp hình ảnh phản chiếu của JaeMin trong tấm kính điều khiển — nụ cười nhẹ nhàng hàm ý sẽ nói chuyện sau. Và có lẽ anh ấy sẽ nói chuyện, nhưng không phải về hợp đồng. Hiện tại, cuộc trò chuyện đó dường như quá mong manh, quá gần với một điều gì đó hoàn toàn khác.
Chuyện này không còn chỉ là một bí ẩn nữa. Giờ đây nó đã trở nên riêng tư — một bí mật chung với cô gái trầm lặng ở tầng dưới, người mà bằng cách nào đó, chỉ trong một bữa tối, đã khiến anh quan tâm đến những gì sẽ xảy ra tiếp theo.
Đến chiều tối, buổi tập đã kết thúc, và tòa nhà đã chìm vào nhịp điệu yên tĩnh quen thuộc sau những buổi diễn tập lúc nửa đêm — thang máy im lặng, tiếng rì rầm nhẹ của thành phố, thỉnh thoảng vọng lại tiếng ai đó trở về nhà.
Evan đứng trước cửa phòng 12B ở tầng mười hai, cố gắng lấy hết can đảm hơn là cất tiếng nói. Anh không hề lên kế hoạch cho chuyến thăm này; nó cứ thế mà đến. Lời khẳng định của Daniel cứ văng vẳng trong đầu anh: Cô ta đang chuyển các hợp đồng sang tên mình, cậu nói đúng rồi.
Anh ta gõ cửa hai lần, nhẹ nhàng nhưng dứt khoát.
Một lát sau, cánh cửa hé mở, bóng dáng thận trọng của Claire hiện lên trong ánh đèn và thoang thoảng mùi thảo mộc cùng cà phê — luôn là sự kết hợp quen thuộc trong căn hộ của cô.
“Evan à?” cô ấy nói, vẻ ngạc nhiên. “Muộn rồi.” Giọng cô ấy vừa thận trọng vừa tò mò.
“Tôi biết. Tôi sẽ không ghé qua nếu không có việc gì quan trọng.”
"Mời vào," cô nói khẽ, ra hiệu cho anh vào trong.
Đèn phòng ngủ của Eli đã tắt; chỉ có đèn phòng khách tỏa sáng, hắt ánh sáng màu hổ phách dịu nhẹ lên mặt bàn. Claire khoanh tay hờ hững, chân trần, tóc buộc nửa chừng. "Cậu tìm thấy thứ gì đó rồi, phải không?"
Evan ngập ngừng trước khi trả lời. “DanielHan—quản lý của tôi. Tôi đã nhờ anh ấy kiểm tra hồ sơ nội bộ. Anh ấy làm việc ở đây lâu hơn Mara và có quyền hạn mà cô ấy không còn để ý nữa.”
Hàm cô siết chặt. "Rồi sao?"
“Bạn nói đúng. Cô ấy đang xây dựng các kênh thông qua thương hiệu phụ của riêng mình thuộc bộ phận sáng tạo của Apex—những điều chỉnh nhỏ, dễ bị bỏ qua. Nhưng nếu cô ấy hoàn tất chúng, Apex sẽ trở thành nhà phân phối chính thức của cô ấy. Điều đó sẽ thay đổi hoàn toàn quyền sở hữu bộ phim của bạn.”
Claire nhắm mắt lại, hít một hơi thật chậm rồi thở ra bằng mũi. "Vậy là chúng ta không hề đa nghi."
“Hoàn toàn không đúng.”
Họ ngồi ở quầy bếp, sự im lặng bao trùm những suy nghĩ không lời. Evan nhận thấy, không phải lần đầu tiên, cách cô ấy xử lý mọi việc — thận trọng, logic, không bao giờ hoảng loạn.
Cuối cùng cô ấy nói, "Cảm ơn anh. Anh không cần phải can thiệp vào chuyện này đâu."
“Tôi không thể làm ngơ được,” anh ta trả lời. “Đối với tôi, đây không chỉ là chuyện kinh doanh.”
Ánh mắt cô hướng lên, tìm kiếm khuôn mặt anh. Bất cứ điều gì cô nhìn thấy ở đó đều làm dịu đi phần nào nét mặt cô. "Dù sao đi nữa," cô nói khẽ, "tôi nợ anh một ân huệ."
“Chúng ta là một liên minh, nhớ chứ?” anh ta nói, nở một nụ cười nhỏ. “Liên minh thì không có nợ nần gì cả.”
Rồi bà mỉm cười – mệt mỏi, chân thành, gần như ngượng ngùng. “Đúng vậy. Hiệp ước chống Mara.”
"Chính xác."
Anh ta đứng dậy định rời đi, nhưng do dự gần cửa. “Tôi sẽ để Daniel tiếp tục điều tra một cách lặng lẽ. Anh hãy tập trung sự chú ý của em trai mình vào việc cần thiết. Và nếu Mara đưa ra những lời đề nghị mới… hãy trì hoãn cô ta.”
Claire gật đầu, hiểu nhiều hơn những gì cô nói ra. "Cô chắc chắn là an toàn để cô tìm hiểu sâu hơn chứ?"
“Anh sẽ lo liệu,” anh trấn an cô, rồi dừng lại, khóe miệng hơi nhếch lên. “Lần sau, anh sẽ mang cà phê ngon hơn.”
Cô khẽ cười, hạ tay xuống. "Tốt hơn hết là anh nên làm vậy. Của tôi vẫn là vô địch."
“Rồi xem sao.” Ánh mắt anh nán lại thêm một giây trước khi quay về phía hành lang.
Sau khi anh ta rời đi, Claire đứng bên cánh cửa đóng kín lâu hơn mức cần thiết một chút, tiếng rì rầm của hành lang lấp đầy khoảng trống giữa nhịp tim và những suy nghĩ. Có điều gì đó trong sự điềm tĩnh của anh ta luôn khiến cô cảm thấy bất an — không phải theo cách xấu, mà là kiểu cảm giác cảnh báo rằng cô đã bắt đầu tin tưởng anh ta.
Văn phòng của Mara Vega trên tầng mười lăm tỏa sáng rực rỡ dưới ánh đèn đêm. Những bức tường kính phản chiếu hình ảnh của cô: điềm tĩnh, hoàn hảo, cân bằng tuyệt đối giữa trật tự và tham vọng. Cô thích những đêm khi tiếng ồn ào của thành phố lắng xuống đủ để cô có thể nghe thấy nhịp thở của đế chế mình.
Bàn làm việc của cô chất đầy các báo cáo—nhật ký cuộc gọi, bản đồ thư từ điện tử, hồ sơ cấp phép. Hầu hết mọi người nghĩ rằng những phân tích này là công cụ tuân thủ quy định; chỉ có Mara biết chúng cũng đóng vai trò như bảng điều khiển giám sát của cô. Không ai nhận ra chương trình định tuyến của bên thứ ba mà cô đã cài đặt vào máy chủ liên lạc từ nhiều tháng trước.
Cô gõ nhẹ móng tay vào màn hình máy tính bảng. Vẫn im lặng. Không ai trong hệ thống nghi ngờ điều gì. Tốt.
EvanHart vẫn là một ẩn số. Cô đã bắt gặp ánh mắt anh thoáng chú ý trong các cuộc họp, cái cách mà nó thỉnh thoảng lại lưu lại khi ClaireCelestine nói. Không hẳn là lãng mạn—ít nhất là chưa—nhưng thú vị. Có tiềm năng hữu ích. Những nghệ sĩ có sự chú ý phân tán thì dễ điều khiển hơn. Tuy nhiên, Evan rất thận trọng; anh chơi trò chơi đường dài, và điều đó khiến anh khó đoán hơn. Cô sẽ để mắt đến anh.
Hiện tại, trọng tâm của cô là Lucid—một nhóm nhỏ tài năng mà cô đã sắp xếp với độ chính xác tuyệt vời: Lucas, Uriel, Claire, Imogen và Dominic. Năm mảnh ghép, một bản nhạc nền xuất sắc. Cô mỉm cười, sự hài lòng len lỏi chậm rãi và có chủ ý. Lucid. Cái tên cô đặt ra từ các chữ cái trong tên của họ, được giới thiệu với họ như “một biểu tượng của sự minh bạch”. Không ai trong số họ biết điều đó nghĩa đen đến mức nào. Cô muốn mỗi người trong số họ đều trở nên rõ ràng dưới những chiến lược của mình.
Luồng dữ liệu báo hiệu có từ khóa: LucasHooker. Cô mở ghi chú, cuộn qua những tin nhắn đến từ người liên hệ PR của mình. "Vẫn đang được bàn tán âm thầm bất chấp các thỏa thuận bảo mật," ghi chú viết. Tin đồn về mối quan hệ bạn trai-bạn gái vẫn còn đó — phản ứng tiêu cực rất ít.
Khóe miệng Mara nhếch lên. Tuyệt vời. Câu chuyện về cặp đôi quyền lực đã chín muồi để khai thác. Cô gái còn trẻ và chưa đủ tuổi ở đất nước này nhưng không phải ở nơi cô ấy sinh ra.
Cô đã dành nhiều tuần để lồng ghép Lucas vào những câu chuyện của mình—những lời khen ngợi bâng quơ, những cử chỉ “hướng dẫn” nhỏ nhặt, những lời tán dương thỉnh thoảng khiến sự tự tin của anh ấy nở rộ vừa đủ để cần đến sự chấp thuận của cô. Anh ấy thích chiến thắng; cô ấy thích kiểm soát. Họ hiểu nhau. Imogen, tội nghiệp cô ấy.
Các cô gái bỏ chạy, ánh sáng thoát ra từ các khe nứt.
🖤Đêm đó, tòa nhà tĩnh lặng đến đáng sợ, chỉ được chiếu sáng bởi ánh sáng vô trùng từ đèn huỳnh quang trên trần và ánh sáng đỏ nhấp nháy nhẹ từ hệ thống an ninh. Mara đứng bên cửa sổ văn phòng, hình ảnh phản chiếu của cô vỡ vụn trên tấm kính — một bóng ma đang quan sát trò chơi của chính mình.
Mara hồi tưởng về chiến thắng trong quá khứ của mình.
Tiếng cười của năm cô gái vọng lại khe khẽ từ đoạn video ghi lại buổi tập luyện đang phát trên máy tính bảng của cô. Cô quan sát họ di chuyển đồng bộ, tua lại và phóng to những chi tiết nhỏ nhất — một cái nhìn ngập ngừng, một sự ngập ngừng trong nhịp điệu, một tia khó chịu không dành cho máy quay. Mỗi chi tiết đều là bằng chứng, mỗi nụ cười đều là một vết nứt tiềm tàng.
Dòng tin nhắn của cô ấy nhấp nháy — [THÔNG TIN MỚI ĐƯỢC CÔNG BỐ – TỐI NAY.]
Một nụ cười nhếch mép chậm rãi hiện lên trên môi cô. Cô đã chờ đợi hàng tháng trời, thu thập những lời xì xào và tin đồn về Infinity Line, ghép nối những bằng chứng nhỏ nhặt từ mạng xã hội và những bức thư trao đổi đêm khuya. Những người khác nghĩ cô vô hại — có lẽ hơi tham vọng, nhưng trung thành với hình ảnh của công ty. Họ không nhìn thấy sự khao khát ẩn sau chiếc mặt nạ của cô, hay sự khinh miệt thầm lặng của cô đối với vị thế vững chắc của họ và cách họ tận hưởng những lời khen ngợi dễ dàng.
Mara quay lưng khỏi cửa sổ, tiếng vo ve của màn hình giám sát lấp đầy sự im lặng phía sau cô. Cô thích sự yên tĩnh; nó cho cô không gian để suy nghĩ được tự do. Mỗi kế hoạch đã được thực hiện, những sợi dây tinh vi ràng buộc những người khác vào mục đích của cô mà họ không hề hay biết. Cô không cần đối đầu — chỉ cần một rạn nứt, một bước đi sai lầm, là mọi thứ sẽ sụp đổ.
Cô ấy hất một lọn tóc lòa xòa khỏi mặt và thì thầm, "Xem ai sẽ gục ngã trước nào."
Bên ngoài, mưa bắt đầu rơi nhẹ nhàng trên cửa kính, một âm thanh dịu nhẹ hòa cùng nhịp điệu suy nghĩ của cô. Đêm còn lâu mới kết thúc — và Mara luôn kiên nhẫn.
Thông tin được tung ra nhẹ nhàng như một lời thì thầm — thoạt đầu có vẻ vô hại, được khoác lên mình ngôn ngữ của cơ hội. Các cô gái tụm lại trong phòng tập, mệt mỏi nhưng tràn đầy hy vọng. Tập tin nhấp nháy trên ổ đĩa dùng chung hứa hẹn một tương lai mà họ đã theo đuổi nhiều năm: thứ hạng thương hiệu cao hơn, hợp tác quảng bá, một vị trí bên cạnh nghệ sĩ hàng đầu của công ty. Nó giống như vận may được niêm phong bằng mực vô hình.
“Cuối cùng thì chuyện này cũng xảy ra rồi,” một người thì thầm, sự phấn khích xen lẫn mệt mỏi. Không ai trong số họ nhận thấy dấu vết lặng lẽ còn sót lại — một sợi dây bí mật liên kết nguồn gốc trở lại với Mara.
Ở phía bên kia thành phố, Mara quan sát từ văn phòng của mình, chiếc máy tính bảng chiếu sáng trong bóng tối. Mắt cô lướt qua các luồng dữ liệu — bảng xếp hạng các nhóm, bộ ảnh bị rò rỉ, bản thảo báo chí viết dở. Trên một màn hình khác, hai thành viên của ban nhạc đối thủ, Feely Line, xuất hiện trong đoạn video ghi lại buổi tập luyện riêng tư. Tiếng cười của họ dễ chịu, vô tư — kiểu cười không thể nào tồn tại trong bối cảnh cụ thể.
Vẻ mặt của Mara hầu như không thay đổi. Cô nghiêng đầu, tua nhanh video. "Chỉnh sửa một chút thôi," cô lẩm bẩm. "Điều chỉnh thời gian một chút... và internet sẽ lo phần còn lại."
Cô ấy biết chính xác người hâm mộ sẽ thấy gì — cách mà một khung hình duy nhất có thể trở thành tiêu đề. Vụ bê bối không chỉ là sự hỗn loạn; nó là một loại tiền tệ, loại tiền tệ có thể mua được sự im lặng, sự đánh lạc hướng và đòn bẩy.
Mỗi lời hứa mà cô ta đưa ra đều có một cái giá không thể nhìn thấy. Những cô gái sẽ vươn lên, đúng vậy, nhưng dưới cái bóng của cô ta. Và khi Feely Line bắt đầu tan vỡ dưới sức nặng của những "sự thật" bị phơi bày, cô ta sẽ sẵn sàng bước ra ánh sáng, bất khả xâm phạm.
Cô ngả người ra sau, ánh mắt thoáng chút hài lòng khi thanh tiến trình tải lên nhích dần. Trong ngành này, sự tàn nhẫn không phải là một khuyết điểm — mà là một nghệ thuật. Và Mara đã hoàn thiện nó.
[TIN TỨC NÓNG HỔI] — JR CỦA “INFINITY LINE” ĐANG BỊ ĐIỀU TRA SAU KHI BỊ RÒ RỈ ĐOẠN HÌNH ẢNH AN NINH
Seoul, APG — Sáng sớm nay, nhiều tin tức gây chú ý đã lan truyền trên mạng khi đoạn video an ninh bị rò rỉ, được cho là ghi lại hình ảnh RJ (còn được gọi là JR) của nhóm nhạc nổi tiếng Infinity Line trong tình huống nhạy cảm với một người phụ nữ không rõ danh tính.
Theo các báo cáo ban đầu, đoạn video – được cho là do camera an ninh nội bộ của một quán bar ghi lại – đã bị rò rỉ trái phép vào đêm qua. Đoạn video dường như cho thấy RJ và một nữ phục vụ quán bar đang có những hành động thân mật trong một phòng kho riêng. Nguồn gốc của vụ rò rỉ vẫn chưa được xác định, và một cuộc điều tra nội bộ đang được tiến hành.
Công ty đại diện cho Infinity Line cho biết họ đang “xem xét tính xác thực và bối cảnh của thông tin” và yêu cầu công chúng và báo chí “không nên suy đoán cho đến khi có thông tin được xác minh”. Họ cũng nhấn mạnh rằng quyền riêng tư và sự an toàn của người phụ nữ liên quan là mối quan tâm hàng đầu.
Phản ứng trên mạng xã hội diễn ra ngay lập tức và trái chiều. Nhiều cư dân mạng bày tỏ sự sốc, yêu cầu giải thích và lời xin lỗi chính thức từ phía nghệ sĩ hoặc công ty quản lý. Những người khác bảo vệ quyền riêng tư của JR, cho rằng đoạn phim là sự xâm phạm nghiêm trọng đến ranh giới cá nhân.
Các quan chức trong ngành đang thảo luận về những hậu quả tiềm tàng đối với Infinity Line, khi các mối quan hệ hợp tác thương hiệu hiện tại và các lịch trình xuất hiện đã định có thể bị gián đoạn. Trong khi tình hình diễn biến, cả công ty quản lý và đại diện pháp lý được cho là đang phối hợp chặt chẽ với các nhà phân tích dữ liệu để truy tìm nguồn gốc của đoạn ghi âm bị rò rỉ.
Diễn biến tiếp tục — Sẽ có thêm thông tin cập nhật sau.
🖤Không ai hay biết, những mưu đồ xảo quyệt của Mara đã bắt đầu thành hình. Năm cô gái trong nhóm của cô – những đồng minh được cho là của cô – đã giúp cô thực hiện bước đi đầu tiên. Đêm đó, khi tin đồn lan rộng, Mara nhận được một mẩu thông tin mật. Quan sát từ vị trí thuận lợi của mình, mắt dán chặt vào những hành lang sáng rực của tòa nhà, cô nghiên cứu từng kẽ hở hình thành giữa các nhóm đối địch. Giám sát là trò chơi của cô, và cô đang chờ đợi một sơ hở hoàn hảo – điều gì đó để sử dụng chống lại cả hai đội.
Cô ta đã săn lùng thông tin về Infinity Line suốt nhiều tháng, bị thúc đẩy bởi sự ghen tị với vị thế của họ trong công ty và khao khát ngày càng lớn để giành quyền kiểm soát. Chưa ai nhận ra sự oán hận của cô ta sâu sắc đến mức nào, hay cô ta đã khéo léo đan xen các kế hoạch của mình và suy tính kỹ lưỡng ra sao.
Trước đêm ở phòng chờ VIP — trước những lời bàn tán và những dòng tít trên báo chí — Mara đã trải qua một vụ bê bối suýt chút nữa đã làm sụp đổ Infinity Line.
Cô phục vụ mà mọi người giờ chỉ thấy trong bóng tối và lấp lánh từng được biết đến với một cái tên khác: So-eun. Cô ấy từng là một thực tập sinh triển vọng dưới trướng một công ty đối thủ, sắp sửa ra mắt với Neon Pulse trước khi một video bị rò rỉ — vẫn còn gây tranh cãi, chưa bao giờ được xác minh — đã chấm dứt sự nghiệp của cô chỉ sau một đêm. Công ty đã xóa sổ cô nhanh hơn cả tốc độ kiểm chứng thông tin.
Mara đã can thiệp vào lúc đó, xoay chuyển câu chuyện để bảo vệ Infinity Line khỏi những hậu quả tiêu cực. Một chiến thắng, một số người gọi như vậy. Đêm mà cô ấy "cứu tất cả mọi người". Nhưng So-eun chính là cái giá phải trả cho chiến thắng đó - một sự hy sinh để tô vẽ hình ảnh trước công chúng.
Giờ đây, nhiều năm sau, Mara nhìn cô qua màn hình giám sát của câu lạc bộ, rót đồ uống với vẻ tự tin như thuở ban đầu khi tập diễn trước gương. Cảnh tượng ấy khơi dậy trong cô một cảm xúc khó chịu; có lẽ là sự ngưỡng mộ, nhưng pha lẫn chút ghen tị — So-eun từng rạng rỡ, hoang dã, là tất cả những gì Mara từng trân trọng trước khi cô nếm trải hương vị của quyền lực.
Quyết định thuê So-eun của cô ta không chỉ là chiến lược; đó là nỗi ám ảnh được ngụy trang dưới vỏ bọc cơ hội. Một cơ hội để viết lại những gì cô ta đã phá vỡ, hoặc có lẽ để chứng minh rằng cô ta đã đúng ngay từ đầu. Dù thế nào đi nữa, cô ta đã đặt So-eun vào trung tâm của cuộc chơi một lần nữa, vô hình đối với những người khác, một bóng ma được hồi sinh theo kế hoạch của riêng Mara.
Khi liếc nhìn hình ảnh phản chiếu trên máy tính bảng – khuôn mặt tươi cười của cô phản chiếu bên cạnh So-eun – Mara suýt bật cười. Cô không cứu được tất cả mọi người; cô chỉ đơn giản là chọn ra những người đáng được cứu. Và giờ đây, quá khứ mà cô đã chôn vùi lại hiện về dưới ánh đèn hộp đêm, khoác trên mình chiếc huy hiệu của một nữ phục vụ và ký ức về một giấc mơ mà cô đã giết chết.
Studio After Hours — Dance Wing Two
Căn phòng trở nên tĩnh lặng sau khi tiếng nhạc cuối cùng vang lên. Không còn quản lý, không còn máy quay phim — chỉ còn tiếng vo ve trầm đục của đèn huỳnh quang và cảm giác đau nhức dễ chịu của những cơ bắp mệt mỏi. Claire duỗi người dựa vào bức tường gương, vẫn mặc nguyên bộ đồ tập luyện, lơ đãng nhai góc khăn tắm. Imogen ngồi bên cạnh, lướt qua những tin nhắn từ Lucas một cách hời hợt mà cô chưa sẵn sàng trả lời.
Từ phòng bên cạnh vọng lại tiếng cười rộn ràng – Neon Pulse vừa kết thúc phần trình diễn của họ. Vài phút sau, Skye thò đầu qua cửa, mồ hôi nhễ nhại và mắt sáng ngời. “Hai người còn sống không vậy?”
“Gần như vậy,” Imogen nói, mỉm cười. “Đang cố gắng quyết định xem tay chân của chúng ta còn thuộc về mình nữa hay không.”
Skye cười và vẫy tay gọi những người còn lại trong nhóm vào. Ji-yeon, Hana, Lumi và Noa ngồi xuống xung quanh họ, tạo thành một vòng tròn thoải mái trên thảm tập. Trời đã khuya, nhưng dường như không ai trong số họ muốn rời đi; tự do là thứ hiếm hoi trong lịch trình bận rộn của họ.
Cuộc trò chuyện diễn ra tự nhiên — những chỉnh sửa vũ đạo, những lời phàn nàn về stylist, những đợt thăng chức sắp tới — rồi lặng lẽ chuyển sang chuyện tình cảm, như thường lệ khi mọi người không còn đề phòng nữa. Imogen ban đầu hơi ngập ngừng nhưng cuối cùng thở dài, “Lucas dạo này… xa cách quá? Em không biết nữa. Em nghĩ anh ấy đang phân tâm, hoặc có lẽ chính em mới là nguyên nhân gây ra sự phân tâm đó. Mọi chuyện rối ren quá.”
“Anh ấy lớn tuổi hơn,” Hana nói với vẻ thông cảm. “Mọi người luôn nói đó không phải là vấn đề lớn, rồi đột nhiên chính mình lại là người phải cẩn thận lời nói.”
Ji-yeon ngả người ra sau. "Ít nhất thì chuyện của các cậu không lên báo lá cải. Chúng ta từng có một thực tập sinh — So-eun, các cậu nhớ không? Cô ấy suýt nữa đã ra mắt cùng chúng ta. Cô ấy từng hẹn hò với JR một thời gian ngay trước khi mọi chuyện vỡ lở."
Imogen cau mày. Cô chỉ nghe loáng thoáng từng đoạn, chứ chưa bao giờ nghe toàn bộ câu chuyện. "Cô phục vụ bàn à?"
“Cô ấy không phải lúc nào cũng vậy,” Skye khẽ đáp. “Cô ấy từng là một trong số chúng ta. Cô ấy đã bị tổn thương khi đoạn phim bị rò rỉ. Mara đã giúp dàn xếp mọi việc để công ty không sụp đổ—nhưng…” Skye nhún vai, tìm từ ngữ thích hợp. “Luôn luôn có cái giá phải trả. Cô ấy bảo vệ, nhưng đó là vì một lý do.”
Các cô gái gật đầu; một số sự thật không cần phải nhắc lại.
Claire bắt gặp vẻ mặt của Imogen — mắt mở to, đầy suy tư. "Này," cô thì thầm, "một số chuyện tốt hơn hết là không nên để lộ trước ống kính, nhớ chứ? Đặc biệt là những thần tượng lớn tuổi. Họ không phải lúc nào cũng chịu trách nhiệm."
Imogen gượng cười, dù trong đầu cô đã bắt đầu suy nghĩ lung tung. Những cô gái ở quán Pulse không cố tình buôn chuyện — chỉ muốn cảnh báo cô. Và bằng cách nào đó, bất chấp lời cảnh báo, một liên minh kiểu nào đó đang hình thành, được gắn kết bởi những bí mật và sự mệt mỏi vì mất ngủ.
“Ngày mai đi chơi với chúng tôi nhé,” Lumi đột nhiên nói. “Quán Eclipse Lounge. Chỉ dành cho nữ. Không có quản lý, không có đàn ông.”
Claire bắt gặp ánh mắt của Imogen và khẽ gật đầu. Họ xứng đáng có một đêm để nghỉ ngơi — dù một giọng nói nhỏ nhẹ bên trong cảnh báo rằng trong công việc này chẳng bao giờ có gì đơn giản mãi được.
Phòng chờ VIP Eclipse – Buổi tối muộn
Buổi tối bắt đầu bằng những tràng cười – một khoảnh khắc hiếm hoi tạm lắng trong vòng quay biểu diễn bất tận. Các cô gái muốn tự do, không phải máy quay; chỉ cần ánh đèn mờ, âm nhạc sôi động và vài giờ không phải là nghệ sĩ. Imogen là người hào hứng nhất, khuôn mặt cô vẫn còn lưu giữ nét trẻ trung và ngạc nhiên dù các chuyên gia trang điểm của công ty đã cố gắng hết sức để làm cho cô trông trưởng thành và chín chắn hơn. Cô không được phép ở đó. Về mặt pháp lý, theo luật Hàn Quốc, cô vẫn còn là vị thành niên và đã hứa sẽ cư xử đúng mực. Nhưng Lucas đã nhắn tin cho cô, và thế là đủ.
Những người khác — lớn tuổi hơn, được huấn luyện kỹ lưỡng về nghệ thuật tránh scandal — trông chừng cô như chị em ruột, để cô tin rằng mình đang hòa nhập. Họ đã trải qua những điều tồi tệ hơn: ảnh bị rò rỉ, tin đồn thất thiệt, kiểu vu khống trên mạng làm hoen ố danh tiếng vĩnh viễn. Căng thẳng từ lâu đã không còn là tạm thời; nó ám ảnh họ trong gương và trong các cuộc kiểm tra sức khỏe tâm thần. Mỗi người trong số họ đều mang trong mình ký ức về lần đầu tiên đọc được lời nói dối về bản thân và tin rằng nó có thể đeo bám mãi mãi.
Và ở đâu đó bên lề, như mọi khi, là Mara. Bình tĩnh, tính toán, hiện diện trong những thời điểm khủng hoảng như một người bảo vệ thầm lặng. Cô biết khi nào cần giật dây và khi nào nên để cho sự hỗn loạn diễn ra vừa đủ để đạt được mục đích của nó. Các cô gái coi cô như vị cứu tinh thầm lặng của họ - người biết báo chí muốn gì trước cả họ - nhưng mỗi sự giải cứu đều phải trả giá.
Cô phục vụ cũng là một phần của bức tranh đó. Từng là thực tập sinh, từng đầy hứa hẹn, giờ đây bị thu hẹp lại thành người vô danh và chỉ còn những lời thì thầm tiếc nuối. Ranh giới giữa thần tượng và kẻ bị ruồng bỏ mỏng manh như dao cạo, và mọi người trong phòng đều biết điều đó. Đối với các cô gái, đó là lời nhắc nhở về việc cuộc sống dễ dàng tan vỡ như thế nào trong ngành công nghiệp này — chỉ một tin đồn, một bức ảnh, một người bạn sai lầm. Còn đối với Mara, đó là cơ hội: một câu chuyện đang chờ được viết lại, một câu chuyện mà cô có thể thao túng trước khi bất kỳ ai khác có thể lợi dụng nó.
Khi Lucas và JR xuất hiện — không được mời nhưng không thể tránh khỏi — bầu không khí trong phòng khách thay đổi. Tiếng cười của các cô gái thưa dần. Sự ngây thơ của Imogen, vốn từng khiến người ta dễ mến, giờ lại thu hút sự chú ý mà cô không hiểu. Ánh mắt của Mara từ góc phòng trở nên sắc bén hơn. Cô chỉ để cho cảnh tượng diễn ra đến mức nguy hiểm cận kề. Đủ để giữ cho ảo tưởng tồn tại, nhưng không bao giờ đủ để nó vượt khỏi tầm kiểm soát của cô.
Ẩn dưới tiếng nhạc và nhịp sống hối hả của thành phố bên ngoài, cuộc chiến vô hình về nhận thức, quyền lực và sự bảo vệ đã bắt đầu.
Tiếng nhạc du dương hòa quyện với tiếng cười và tiếng leng keng nhẹ nhàng của những chiếc ly. Ánh đèn trong phòng khách hắt một lớp sương vàng lên những chiếc ghế bọc nhung và những chiếc khay pha lê – thứ ánh sáng khiến mọi người cảm thấy mình quyến rũ hơn, dường như quên đi mọi lo toan.
Imogen và Claire ngồi cùng các cô gái NeonPulse, không khí nhẹ nhàng và đầy vẻ trêu chọc sau những ngày tập luyện. Cảm giác thật dễ chịu khi được thở phào nhẹ nhõm. Khi cô phục vụ tiến đến — cao ráo, duyên dáng, quen thuộc một cách khó tả — căn phòng dường như tĩnh lặng trong giây lát.
“Bạn là Soeun à?” Claire hỏi, nhìn thấy bảng tên khi Soeun đang rót đồ uống cho họ.
“Đúng vậy,” cô ấy nói, mỉm cười thoải mái. “Tuần này dài lắm phải không?”
Hana cười. "Cả đời."
Sau đó, cuộc trò chuyện diễn ra một cách tự nhiên, và chẳng mấy chốc các cô gái đã kéo Soeun vào vòng tròn của họ, hỏi về âm nhạc, quá khứ và những nơi cô từng làm việc. Mỗi câu trả lời đều chứa đựng một chút bí ẩn đủ để khiến họ tò mò.
Imogen ngập ngừng, cuối cùng cũng hỏi điều mà tất cả mọi người đều im lặng né tránh. "Cậu từng là thần tượng phải không?"
Nụ cười của Soeun không hề tắt, nhưng ẩn sau đó là một điều gì đó thoáng qua. "Đã từng," cô thừa nhận. "Tôi từng hát cho đến khi câu chuyện quyết định rằng tôi không nên hát nữa." Giọng cô bình tĩnh, dứt khoát, nhưng đôi tay hơi run khi lau bàn. "Giờ tôi viết. Một cách lặng lẽ. Mara đã cho tôi không gian để làm điều đó."
Việc nhắc đến Mara đã làm dịu bớt căng thẳng. Các cô gái nhìn nhau; họ đã nghe những lời đồn, cả tốt lẫn xấu. Nhưng đối với Soeun, điều đó dường như là một sự bảo vệ.
“Thật vui khi thấy bạn vẫn tiếp tục sáng tạo,” Claire nhẹ nhàng nói. “Bạn sẽ không bao giờ đánh mất điều đó đâu.”
Ánh mắt Soeun ấm lên. "Không, cậu chỉ cần học cách che giấu nó thôi." Rồi, với một nụ cười nhỏ, cô ấy nói thêm, "Dù sao thì, tối nay là tối của cậu. Cậu muốn nghe gì không?"
Các cô gái khẽ reo hò, vỗ tay khi cô lùi lại vài bước và bắt đầu hát. Giọng hát không lớn – chỉ vài nốt nhạc của một giai điệu mà cô nói là mình đã luyện tập. Một giai điệu nhẹ nhàng, du dương, làm dịu đi tiếng ồn mà không cần cố gắng. Khi cô hát xong, ngay cả những người phục vụ cũng dừng lại để lắng nghe.
Đó là lúc Mara đến, muộn nhưng đúng lúc. Sự xuất hiện của cô mang theo vẻ tự tin thường thấy, một sự hiện diện làm thay đổi cả căn phòng ngay lập tức.
“Giờ thì đây mới là điều tôi muốn nghe,” Mara nói một cách nhẹ nhàng, tiến về phía họ với nụ cười rạng rỡ. “Tôi bắt đầu nghĩ rằng mình đã bỏ lỡ điều gì đó rồi.”
“Không có gì đâu,” Soeun nói nhẹ nhàng.
“Không có gì sao?” Mara cười. “Anh yêu, tối nay có rất nhiều người sẵn sàng năn nỉ xin được mời chỉ để nghe anh hát lại.” Cô búng tay về phía nhân viên quầy bar. “Hãy biến đây thành một buổi lễ kỷ niệm đúng nghĩa nào.”
Những chai rượu xuất hiện chỉ trong vài phút; tiếng rót rượu hòa cùng nhịp điệu trò chuyện. Mara di chuyển với sự ấm áp thuần thục, rót đầy ly, hỏi han, khen ngợi Soeun với sự chân thành vừa đủ để xua tan mọi căng thẳng.
“Các bạn đã làm việc quá sức rồi,” cô ấy nói, giọng nói nhẹ nhàng như bọt sâm panh. “Tối nay là thời gian nghỉ ngơi, không máy quay, không tin tức giật gân — chỉ có các bạn thôi.”
Claire để ý thấy Mara nán lại gần Soeun, tay đặt lên vai người phụ nữ và thì thầm điều gì đó khiến cô mỉm cười. Dù đó là gì đi nữa, chắc chắn không phải lời nịnh hót suông. Sau đó, Mara quay người, tay cầm hai ly, và đi về phía bàn phía xa nơi JR và Lucas đang ngồi im lặng, say sưa trò chuyện.
“Thưa các quý ông,” cô ấy chào hỏi, đặt đồ uống xuống trước khi ai kịp từ chối. “Chúc mừng tài năng — và chúc mừng sự đúng thời điểm.”
JR ngẩng đầu lên, giật mình nhưng cũng thấy buồn cười. Lucas cười toe toét, như mọi khi. Còn Mara, ngồi xuống bên cạnh họ, liếc nhìn về phía bàn của các cô gái với một nụ cười lén lút, nhẹ nhàng. Đêm nay, ít nhất là lúc này, hoàn toàn thuộc về cô ấy.
Những người tỏa sáng
Dưới ánh sáng phản chiếu chói lóa,
Họ nhảy múa trong những giờ phút vay mượn.
Thiên đường được tạo nên từ bổn phận, danh vọng,
và những tòa tháp lấp lánh, không ngủ.
Những giọng nói được điều chỉnh để che giấu những vết nứt,
Những sự thật dịu dàng được đan xen vào nhau,
Mỗi nụ cười đều được tập dượt — một chiếc mặt nạ mỏng manh,
Mỗi vết rách là một chuỗi riêng tư.
Một số ngọn lửa cháy quá rực rỡ đến nỗi không thể tàn phai.
Một số người rơi vào hoàn cảnh không ai biết đến.
trong khi những người bảo vệ thì thầm trong bóng râm,
Quyết định xem ai vẫn còn tỏa sáng.
Sân khấu ghi nhớ mọi hồn ma.
Ánh đèn sân khấu không bao giờ nói dối;
và những người học cách yêu thích cái giá phải trả,
Họ là những người mà cả thế giới sẽ ngưỡng mộ.
Những trò chơi lật cốc mạo hiểm cộng với màn hát theo bài “Numinous Glow” đã làm tăng thêm không khí sôi động: thử thách beatbox của Skye, màn đấu giọng cao của Ji-yeon, màn remix nhóm theo kiểu cypher – Noa thách Blaze xoay người cởi trần, Crest/Forge đấu rap, trò chơi “thật hay thách” làm tăng thêm tiếng reo hò. Evan chiếm lấy vị trí bên cạnh Claire, hát tặng cô ấy đoạn điệp khúc ngớ ngẩn (“tiếng ngân nga điện của số phận”) – má cô ấy đỏ ửng, thích thú với từng nốt nhạc vui tươi giữa tiếng hò reo, khẽ vỗ vào anh khi không gian trở nên ấm áp hơn một cách tinh tế.
Mấy anh chàng tỉnh táo bất ngờ xông vào giữa set nhạc – Uriel/Dominic hò reo từ các gian hàng, Lucas thì dán mắt vào Imogen trong lúc Jalen (biệt danh sắc sảo của Forge) chơi trò uống shot. Cuộc trò chuyện kéo dài đến đỉnh điểm: hàng giờ trôi qua trong men say vui vẻ, những ngụm rượu giúp mọi người nói chuyện thoải mái hơn – cho đến khi Lucas căng thẳng, đập mạnh ly giữa lúc đang chơi trò úp ly. “Jalen, tránh xa bạn gái tao ra,” anh ta gầm gừ, ghen tuông dâng trào.
Imogen nổi cáu. "Bình tĩnh nào, Lucas!"
Xảy ra xô đẩy. Hai anh em sinh đôi giật mạnh anh ta. Evan bình tĩnh đứng dậy, tay che chắn cho Claire. "Đêm nay kết thúc rồi."
Sự chia rẽ đột ngột. Lucas xông ra: “Hai đứa sinh đôi — gọi taxi ngay!” Nhóm tách ra: các cô gái + Neon Pulse một xe, các chàng trai chia ra một xe khác, nhóm Lucid thì đi một mình.
Khởi hành dưới ánh trăng
Claire và Evan nán lại bên lề đường, năng lượng của màn đêm dần tan vào tiếng ồn ào của thành phố. Phía trên, một khoảng trời quang đãng hiếm hoi hiện ra – trăng tròn xuyên qua những đám mây mỏng manh, những vệt bạc lấp lánh huyền ảo.
“Nhìn này,” Evan nói khẽ, nhẹ nhàng nâng cằm cô hướng lên trời bằng những ngón tay mềm mại. Ngón tay cái của anh khẽ vuốt ve má cô – một cái chạm ấm áp, trìu mến, đôi mắt anh giữ lấy ánh mắt cô khi ánh trăng chiếu rọi cả hai. “Đêm nay thật đẹp. Khiến cho sự hỗn loạn dường như trở nên nhỏ bé.”
“Không chỉ là bầu trời,” cô thì thầm, tựa vào vòng tay anh, trái tim bình yên trong sự tĩnh lặng chung.
Anh ấy mỉm cười, ánh mắt sâu lắng đầy lịch lãm. "Em biến những đêm chập chờn thành thế này. Hoãn mọi việc lại nhé — ánh sáng lung linh, không gián đoạn?"
Cô gật đầu, khoảnh khắc ấy tràn đầy hứa hẹn. “Hãy đếm sao cho đến lúc đó. Nhắn tin khi về đến nhà nhé.”
Evan nhẹ nhàng mở cửa xe cho cô bằng ánh mắt trìu mến kiểu xưa. “Hãy mơ về giấc mơ của chúng ta, ngôi sao.” Van rời đi — bóng dáng anh tỏa sáng dưới ánh trăng, hơi ấm lan tỏa như ánh bạc.
Đêm ấy đã tìm được nhịp điệu của riêng nó — dễ chịu, du dương, quá tuyệt vời đến nỗi khó tin. Những chai rượu giờ đã vơi một nửa, tiếng cười vang vọng, sân khấu nhường chỗ cho những bài hát nửa nhớ nửa quên và những màn ứng biến sắc sảo.
Soeun lại cười, ngồi gần quầy bar, vẻ dè dặt thường ngày của cô dịu đi nhờ sự quyến rũ của Mara. Hai người đã xích lại gần nhau suốt buổi tối — như những kẻ đồng mưu, hoặc có lẽ là điều gì đó khó định nghĩa hơn. Có một sự quen thuộc giữa họ khiến Lucas chú ý nhiều lần, dù anh che giấu điều đó sau nụ cười. Mỗi lần Mara nghiêng người lại gần để nói điều gì đó, ánh mắt của Soeun lại thoáng qua — vừa ngưỡng mộ vừa nhận ra nhau.
“Thêm một ly nữa nhé?” Lucas gọi về phía họ. Mara quay lại, đã gật đầu, ra hiệu cho Rae lấy thêm ly. Đó không chỉ là sự nuông chiều bản thân; đó là sự sắp đặt – nhịp điệu kết nối mà cô ấy biết cách điều khiển.
JR, hưng phấn tột độ với sự kết hợp giữa âm nhạc và adrenaline, ngồi phịch xuống một gian riêng và lấy điện thoại ra. Những ngón tay lướt nhanh trên màn hình.
Các anh ơi, lên đây nào — phòng VIP tại Eclipse. Tôi mời đồ uống.
Vài giây sau: Ừ, Mara cũng ở đây. Một đêm thư giãn trước khi cơn bão quảng bá bắt đầu.
Anh ta cười toe toét, ném điện thoại sang một bên. Không có âm mưu, không có nghi ngờ gì cả — chỉ đơn giản là cần có người bầu bạn.
Ngồi đối diện, Lucas cũng đang làm điều tương tự, nhắn tin cho hai anh em sinh đôi: Eclipse. Một buổi tối yên tĩnh — không khí tuyệt vời.
Xung quanh họ, không khí lung linh với vẻ quyến rũ dễ chịu của sự mệt mỏi chuyển thành hưng phấn. Ai đó bật một bản nhạc demo; Lumi và JR bắt đầu ngẫu hứng viết lời, thu hút ánh nhìn của Soeun khi giọng cô bất ngờ hòa quyện vào giai điệu. Âm thanh thô sơ, tươi sáng — kiểu khoảnh khắc quá tự nhiên để có thể tồn tại dưới ánh sáng ban ngày.
Mara quan sát mọi chuyện diễn ra như một đạo diễn đã biết trước cái kết. JR không hề hay biết cô ấy đã dựng nên cái khung cho buổi tối hôm đó — không hoàn toàn là vì mục đích trêu chọc, mà là để tạo đà. Mỗi nụ cười, mỗi tiếng leng keng của ly chén, mỗi dấu hiệu của sự gắn kết giữa Soeun và thế giới cũ của cô ấy — tất cả đều là nhiên liệu cho câu chuyện ngày mai.
Đêm đó thật tuyệt vời đối với họ. Tuyệt vời đối với cô ấy. Tuyệt vời cho những tiêu đề báo chí mà cô ấy có thể trau chuốt thành thứ gì đó gây tiếng vang nếu thời điểm thích hợp.
Cô nâng ly khi tiếng nhạc dâng cao, đám đông lấp lánh phản chiếu trong từng đường cong của ly. Ai cũng nghĩ rằng họ đang nói chuyện ngoài lề, cô nghĩ. Nhưng đó mới là lúc những câu chuyện chân thực nhất bắt đầu.
Căn phòng lung linh rực rỡ sắc màu — ánh đèn pha lê phản chiếu trên những chiếc ly vàng óng ánh, bản nhạc “NuminousGlow” vang vọng nhẹ nhàng qua dàn loa. Bàn của Mara đặt uy nghi giữa phòng; JR ngồi thư giãn, Lucas mỉm cười nhẹ sau ly rượu, còn Soeun đứng sau quầy bar bắt gặp những ánh nhìn mà cô đã lâu không còn để ý đến.
Mara nghiêng người về phía trước, vẻ duyên dáng và mùi hương nước hoa thoang thoảng, tiếng cười của cô như chiếc nhịp điệu nhẹ nhàng của căn phòng. Mỗi cử động đều có chủ ý — một cái chạm nhẹ vào cổ tay JR ở đây, một lời khen ngợi giả vờ không hề có trọng lượng ở đó. Bên ngoài, cô đóng vai trò chủ nhà; bên trong, cô tính toán mọi thứ. Soeun đã vào vị trí, JR ở đây, và giờ… tia lửa tình yêu bùng cháy.
Cánh cửa trượt mở và, như thể đã được báo trước, Evan xuất hiện — rạng rỡ, thoải mái, đảo mắt khắp phòng cho đến khi tìm thấy Claire giữa tiếng cười rộn ràng của nhóm NeonPulse. Nụ cười rạng rỡ ấy như ánh nắng xuyên qua lớp giấy bạc: lan tỏa, chân thành.
Đằng sau anh là Je-Min và Jalen — cặp đôi trẻ hơn luôn xoay quanh nguồn năng lượng của anh. Je-Min điềm tĩnh và thông minh, là người cân bằng, Jalen thì quyến rũ và đầy thách thức, nụ cười tự tin của một người biết cách làm chủ không gian ngay cả khi không nên. Họ là bộ ba trụ cột của InfinityLine — không thể tách rời, hành động theo bản năng, và đáng mến một cách nguy hiểm.
“Thấy chưa?” Je-Min lẩm bẩm với Jalen khi họ băng qua phòng khách. “Tớ đã bảo rồi mà, họ sẽ đến.”
“Tôi sẽ không bỏ lỡ không khí này đâu,” Jalen đáp trả, nháy mắt với những người đang nhảy múa xung quanh. “Và người lãnh đạo dũng cảm của chúng ta trông lại nghiêm túc quá mức rồi.”
JR chỉ nâng ly khi họ đến, nở một nụ cười mỉa mai nhẹ đáp lại lời trêu chọc của họ. "Phải có người giữ cho các cậu tránh xa khỏi báo lá cải chứ."
“Không hứa trước đâu,” Jalen cười toe toét. Ánh mắt anh đã tìm thấy Imogen ở mép bàn – tiếng cười của cô nhanh nhẹn, đôi mắt sáng lên dưới ánh đèn neon lung linh của sân khấu. Anh tiến về phía đó mà không cần suy nghĩ, năng lượng bị thu hút bởi năng lượng khác.
“Em là Imogen, đúng không? Lúc nãy em thể hiện rất xuất sắc trong bản remix của Skye,” anh ta nói, hơi nghiêng người về phía trước, giọng nói át cả tiếng nhạc.
Imogen đỏ mặt, vuốt tóc khỏi mặt. "Cậu thấy rồi à?"
“Khó mà không làm thế được.” Anh ta mỉm cười, vẻ trẻ con và tự tin. “Phải đến xem xem cậu hát hay như cách cậu làm chủ cả căn phòng không.”
Cô ấy bật cười — nụ cười chân thành, bản năng vang vọng từ cổ họng. Khoảnh khắc ấy kéo dài, nhẹ nhàng và lung linh, tự nhiên trong sự non trẻ của nó.
Lucas chứng kiến toàn bộ sự việc từ phía bên kia quầy. Hàm anh mím chặt lại – không phải giận dữ, mà chỉ là một chút cam chịu khi biết mình sắp mất đi điều gì. Anh lại nâng ly lên, nhìn những bọt khí nổi lên, giả vờ như không quan tâm, nhưng cố gắng giả vờ hết sức.
Mara để ý mọi thứ. Hoàn hảo, cô nghĩ. Hãy để màn đêm tự viết nên câu chuyện của nó.
Sự xuất hiện của Evan mang đến sự ấm áp chứ không phải căng thẳng — bàn tay anh khẽ chạm vào vai Claire khi anh ngồi xuống bên cạnh cô, tạo nên một giai điệu tươi sáng dần lan tỏa thành tiếng cười. Họ hòa quyện vào nhau như chuyển động và nhịp điệu, không hề để ý đến bầu không khí nặng nề đang hình thành cách đó hai ghế.
Jaler và Imogen vẫn tiếp tục trò chuyện, giọng nói nhẹ nhàng ẩn sau vẻ ngoài mạnh mẽ. Soeun ngẩng đầu lên trong giây lát, nhận thấy sự thay đổi. Mara bắt gặp ánh mắt cô; không một lời nào được nói ra, chỉ có sự thấu hiểu.
Xung quanh họ, bữa tiệc càng trở nên náo nhiệt hơn — tiếng vỗ tay, tiếng reo hò, những thân hình hòa nhịp theo điệu nhạc. Mọi thứ lấp lánh niềm vui, nhưng ẩn dưới ánh hào quang ấy, những vết nứt nhỏ bắt đầu nhảy múa trong im lặng.
JR ngả người ra sau, quan sát mọi người. "Đêm nay thật tuyệt," anh nói, không chắc mình có thực sự nghĩ vậy hay không.
Mara mỉm cười, ánh mắt đảo quanh phòng. "Đây là một đêm hoàn hảo."
Và trong vài khoảnh khắc nữa, mọi thứ vẫn tiếp diễn — ngay trước khi âm nhạc chìm vào im lặng.
🌟Đêm đã trải dài theo nhịp điệu ngọt ngào nhất. Âm nhạc vang lên ấm áp hơn, tiếng bass dịu nhẹ như lụa; tiếng cười tràn ngập mọi khoảng lặng. Thành phố dường như đã biến mất – chỉ còn lại căn phòng này, ánh sáng này, nhịp đập lấp lánh của sự giải thoát.
Evan xoay Claire vào một điệu nhảy khác, tiếng cười hòa quyện với giai điệu khi anh hát dở dang điệp khúc và cố tình bỏ sót nó. Tay anh đặt ở eo cô hơi lâu; mắt cô đảo tròn, nhưng cô không rời đi. Xung quanh họ, những chiếc ly va vào nhau như tiếng nhạc cụ gõ — một bản giao hưởng ngẫu hứng của niềm vui và sự mệt mỏi.
JR và Lucas đã ngồi vào chiếc ghế bọc nhung gần Mara, trò chuyện nhỏ nhẹ rồi lại cười lớn, xen kẽ những câu chuyện về các chuyến lưu diễn cũ và những cuộc tranh luận về âm thanh guitar yêu thích. Những chai rượu trên bàn của họ lặng lẽ tăng lên, minh chứng cho việc tình bạn có thể dễ dàng phai nhạt dần và trở nên lãng quên. Mỗi lời chúc mừng càng trở nên dễ dàng và nặng trĩu hơn.
Soeun nhẹ nhàng bước ra từ phía sau quầy bar, giờ đây không còn vướng bận bởi sự giả tạo. "Tôi có thể ngồi vào được không?" cô hỏi, giọng nói tươi tắn, má ửng hồng vì cái nóng của buổi tối.
“Ngồi đi,” JR nói ngay lập tức, đẩy ly nước về phía cô. “Cô làm việc nhiều hơn bất kỳ ai trong chúng tôi.”
Mara nhướn mày – sự cho phép ngầm, tính toán chính xác. Soeun mỉm cười, ngồi xuống cạnh JR và tự rót rượu cho mình.
"Vì những đêm mất ngủ và những sai lầm tuyệt vời," cô ấy nâng ly chúc mừng.
Họ cười nói và uống rượu. JR cười toe toét trong suốt ly rượu thứ hai, giọng điệu thường ngày điềm tĩnh của anh trở nên thoải mái hơn. "Cậu vẫn có thể hát hay hơn cả nửa số nghệ sĩ trong hãng đĩa đấy," anh trêu chọc. "Nhớ buổi thu âm acoustic ở Busan không?"
“Hầu như không,” cô ấy nói, mắt liếc lên qua hàng mi. “Anh chưa bao giờ trả lại sổ tay cho tôi.”
“Chắc là vẫn còn,” JR đáp, cười khúc khích. “Có lẽ đó là lý do tại sao lời bài hát của tôi giờ cũng khá ổn.”
Ngón tay cô khẽ lướt qua cổ tay anh trong tích tắc — vô hại đối với hầu hết mọi người, nhưng lại đầy sức hút dưới ánh nhìn của Mara. Cô thấy nhịp tim thay đổi, lặng lẽ ghi nhận điều đó.
Lucas cười lớn, ngả người ra sau. "Trời ạ, hai người có bao giờ ngừng cố gắng hơn thua nhau không vậy?"
“Không bao giờ,” Soeun đáp trả. Cô rót thêm cho anh một ly nữa mà không cần hỏi, nở nụ cười trêu chọc. “Uống để trấn an thần kinh của anh đi, nhà soạn nhạc.”
Thêm nhiều ly rượu. Thêm nhiều tiếng cười. Năng lượng của bàn ăn hòa quyện thành một sự say đắm ngọt ngào của nhịp điệu, sự ấm áp và sự gần gũi. JMin và Jalen di chuyển giữa các nhóm, thêm phần hỗn loạn vào điệu nhảy; Imogen tham gia cùng họ trong giây lát, bắt chước điệu nhảy giả của Jalen với vẻ duyên dáng tự nhiên.
Evan và Claire đã trở lại gần sân khấu — cánh tay anh nhẹ nhàng vòng qua vai cô khi họ đung đưa theo điệu nhạc, tiếng cười của cô vỡ ra thành từng tràng nhỏ, chân thành.
Trong giây lát, Mara cho phép mình chỉ quan sát bề ngoài — những con người xinh đẹp, tài năng, thư thái tỏa sáng như lá vàng dưới ánh sáng dịu nhẹ. Ngay cả cô cũng có thể ngưỡng mộ điều đó: mọi thứ trông hoàn hảo đến nhường nào, như thể sắp sửa tan vỡ.
"Bạn cho họ ảo tưởng về sự tự do," cô trầm ngâm. "Đổi lại, họ tặng bạn sự trung thực."
Soeun lại nghiêng người qua JR, khúc khích cười khi nhớ lại một câu chuyện đã gần như quên mất, giọng cô dịu đi vì quá nhiều ly rượu vang lấp lánh. Anh cười cùng cô, giờ đây không còn đề phòng, không để ý đến ánh mắt phía sau mình.
Mara mỉm cười, nụ cười chậm rãi và nhỏ nhẹ. Màn đêm không cần ai dẫn dắt nữa; nó xoay vần đúng như ý muốn của cô - rực rỡ, đầy sức sống, nguy hiểm đến tột cùng.
EclipseLounge — Hé màn bí mật
Đêm đã kéo dài quá sức tưởng tượng, tiếng bass réo rắt và tiếng cười rộn rã bao trùm từng hơi thở. Bài hát “NuminousGlow” vang vọng nhẹ nhàng qua loa, đoạn điệp khúc cuối cùng chìm nghỉm trong vòng xoáy của những giọng nói. Góc bàn của Mara lấp lánh những ly nước vơi một nửa — JR và Lucas say sưa kể chuyện, cười òa trong những câu triết lý ngập ngừng, còn Soeun rót thêm đồ uống cho họ một cách chính xác như thường lệ.
“Hai đứa,” Mara lẩm bẩm trìu mến, nhìn JR nâng ly lần nữa với nụ cười nhếch mép. Những con chó hư hỏng. Trung thành, dễ bị dẫn dắt, bi thảm thay lại mang đậm tính người.
JR nghiêng người về phía trước, kể một câu chuyện khiến mọi người cùng cười phá lên, Lucas cũng cười theo đơn giản vì ai cũng vậy. Cô quan sát sự tương phản: JR chân thành, cô đơn; Lucas lạnh lùng, tính toán – dùng sức hút cá nhân như một lớp ngụy trang. Anh ta đối xử với tình yêu như những tấm đèn chiếu sáng, cô nghĩ. Khi nào thấy phù hợp thì bật lên.
Trên sàn nhảy, sự ăn ý tự nhiên giữa Imogen và Jalen đã tạo nên một vòng xoáy nhỏ riêng biệt. Những chuyển động của họ như đang đùa giỡn và hướng đến điều gì đó hơn thế nữa — không có gì phản cảm, nhưng đủ để thu hút ánh nhìn. Tiếng cười của Lucas nghẹn lại giữa chừng khi anh nhận thấy điều đó, sự ghen tuông dâng trào dưới làn rượu.
Mara nhẹ nhàng vươn tay ra, một đầu ngón tay chạm nhẹ vào vai anh.
“Cẩn thận đấy, Lucas.” Giọng cô trầm thấp, mượt mà pha chút thích thú. “Cô gái của anh sắp quên mất rằng cô ấy là của anh rồi đấy. Có lẽ đã đến lúc anh nên điều chỉnh lại tình hình trước khi mọi chuyện diễn ra quá suôn sẻ.”
Anh nhìn thẳng vào mắt cô, không chắc đó là mệnh lệnh hay sự chế giễu.
Cô mỉm cười nhẹ, nghiêng ly. “Lúc này tôi không thể là tâm điểm chú ý của các bạn được. Tôi đã có đủ các cặp đôi cần phải bảo vệ khỏi chính họ rồi — những người cô đơn đang che giấu sự cô đơn, các bạn nhớ chứ?” Ánh mắt cô hướng về phía Soeun và JR, anh ấy ngửa đầu ra sau cười lớn, tay cô giữ vững ly rượu cho anh. Và từ nhau, Mara im lặng kết thúc câu chuyện.
Cô đứng dậy, vuốt phẳng áo khoác, để lại những lời nói vương vấn như hương thơm. “Đã đến lúc khép lại sự hoàn hảo rồi,” cô nói, giọng điệu vừa hướng đến tất cả mọi người, không dành cho ai cả. “Chúng ta đã có được mọi thứ mình muốn.”
Khi quay người về phía cửa, một nụ cười nhếch mép hiện lên trên khuôn mặt cô – người nghệ sĩ đang tự hào về tác phẩm của mình trước khi đèn tắt. Sự hỗn loạn nhẹ nhàng của Claire và Evan thu hút ánh nhìn của cô: cả hai đang cười khúc khích, nửa đỡ nhau đứng vững, nhảy múa không theo một hướng cụ thể nào. Ở phía xa, cuộc tranh luận giữa Lumi và JMin diễn ra quá sôi nổi, lời nói nhanh, cử chỉ tinh nghịch, cả hai đắm chìm trong tiếng cười đến nỗi không thể hoàn toàn tỉnh táo.
Những người còn lại — JR, Lucas, So-eun — ngồi thẫn thờ trong gian hàng của cô, góc quán vốn được kiểm soát chặt chẽ giờ đây tan biến vào sự hỗn loạn êm dịu. Đêm ấy như một bức tranh nhuốm màu sốt, mỗi màu sắc đều nhòe đi vừa đủ để cảm nhận sự sống động.
Mara dừng lại ở ngưỡng cửa, quan sát mọi thứ: sự hỗn loạn, sự hòa quyện, và cả sự hoàn hảo của nó. Nụ cười của cô càng thêm rạng rỡ. Ngay cả những kiệt tác cũng phải kết thúc trước khi người ta nhận ra những khuyết điểm.
Rồi cô lặng lẽ bước vào hành lang, bỏ mặc tiếng nhạc và những sai lầm tự kết liễu lẫn nhau.
Ánh hào quang của rượu sâm panh đã phai dần thành màu hổ phách dịu nhẹ. Âm nhạc nhẹ nhàng hòa quyện, những chiếc ghế gần như bị bỏ trống, tiếng cười vang lên trên làn khói của hạnh phúc. Trong nhịp điệu của những lời tạm biệt, ai đó nhận ra Mara đã đi mất. Áo khoác và mùi hương của cô chỉ còn lại hình ảnh về cô - một ấn tượng mờ nhạt về sự uy quyền.
JR đẩy ghế ra sau với vẻ mặt giả vờ rên rỉ, nhẹ nhàng kéo Soeun ngồi thẳng dậy. Cô loạng choạng, khúc khích cười dựa vào vai anh.
“Được rồi mọi người — chương trình kết thúc rồi,” anh ta tuyên bố, giọng khàn đặc vì uống quá nhiều rượu nhưng vẫn đủ uy quyền. “Ngay cả nhân viên cũng có nhà riêng, và Soeun đã cố gắng đóng cửa quán suốt một tiếng đồng hồ qua rồi.”
“Ông chủ nói đúng đấy,” Soeun nói thêm, nụ cười hơi ngọng nhưng vẫn dịu dàng. “Về mặt kỹ thuật, cuộc gọi cuối cùng là cách đây hai mươi phút rồi.”
“Về mặt kỹ thuật thì đúng vậy,” JR nhắc lại, đưa tay cho cô. Cả hai cùng nhau bất đắc dĩ tuyên bố rằng khoảng thời gian vui vẻ đã kết thúc.
Lucas uống cạn ly rượu còn lại rồi đứng dậy, nhếch mép cười. “Có vẻ như nhà vua đã lên tiếng rồi.” Giọng điệu chế giễu nhẹ nhàng, nhưng sự cay đắng ẩn chứa bên trong thì không. Ánh mắt anh liếc nhìn Imogen và Jalen vẫn đang nói chuyện vui vẻ ở quầy bar, gần gũi đến mức tiếng cười ranh giới giữa trêu chọc và cám dỗ trở nên mong manh.
Khi mọi người chen chúc về phía áo khoác và cửa ra vào, Lucas bất ngờ chen ngang hàng người của họ, vai anh va mạnh vào Jalen khiến cả hai giật mình tách ra.
“Cẩn thận đấy,” Jalen lẩm bẩm, vẻ mặt cau có hiện lên.
“Có lẽ cậu nên làm thế,” Lucas đáp lại, khóe miệng nở một nụ cười gượng gạo. Rồi anh ta biến mất, vẫy tay gọi xe như thể cả thế giới nợ anh ta mỗi lối ra.
Sau đó, bầu không khí náo nhiệt dần lắng xuống. JR và Soeun đã nhanh chóng dẫn họ ra cửa, tay anh nhẹ nhàng vòng qua vai cô để giữ thăng bằng. Lumi và Je-Min vẫn tiếp tục trò chuyện rôm rả, lời nói nhanh như chớp, cử chỉ thì sinh động. Claire bật cười dù không khí căng thẳng — điều gì đó ở họ khiến toàn bộ khung cảnh trở nên gần gũi và chân thực hơn.
Từng người một, họ lần lượt bước ra hành lang về phía những chiếc taxi và xe hơi đang chờ sẵn để quay trở lại AurionHeights. Thành phố bên ngoài như đang bốc hơi; ánh đèn neon phản chiếu trên nền bê tông ướt thành từng vệt sáng.
Jalen nán lại với vài giọt cuối cùng, thở dài. "Cậu thấy Lucas đi đâu không?" anh hỏi, vừa xoa gáy. "Chắc là nên xin lỗi thôi."
Imogen nhún vai, đôi mắt mệt mỏi nhưng dịu dàng. “Không biết nữa. Nếu phải đoán… có lẽ là của Mara?” Tiếng cười của cô yếu ớt, mệt mỏi. “Anh ấy không rời khỏi bên cạnh cô ấy cả đêm.”
Bàn tay của Claire nhẹ nhàng đặt lên vai cô, đầy an ủi. “Nếu cậu chưa nhận ra, Lucas vừa là của tất cả mọi người, vừa chẳng là của ai cả, tùy thuộc vào hoàn cảnh,” cô nói với một nụ cười dịu dàng. “Cậu ấy luôn gọi khi cần có khán giả. Đừng quá hy vọng.”
Evan huých nhẹ cô ấy. “Nhìn vẻ mặt anh ấy, chắc ngày mai anh ấy sẽ ôm đầu suốt.” Họ cùng cười – kiểu cười thoải mái, dễ chịu giúp xua tan đi những ồn ào.
Soeun nán lại gần những chai rượu đã đổ một nửa, xếp chồng những chiếc ly một cách bình tĩnh và cẩn thận. “Để tôi đóng cửa,” cô gọi khẽ. “Đừng lo lắng.” Giọng cô ấy mãn nguyện, ổn định – đầy sự chắc chắn thầm lặng. Cô nhìn sang phía bên kia phòng, nơi chiếc áo khoác bị bỏ quên của JR và mỉm cười. Cô vẫn còn có anh ấy trong tầm tay.
Những người khác không tranh cãi. Họ chỉ gật đầu, thì thầm cảm ơn, rồi lặng lẽ bước ra ngoài trong không khí dịu nhẹ trước bình minh.
Khởi hành dưới ánh trăng
Bên ngoài, đường phố chìm vào giấc ngủ - một sự tĩnh lặng giữa tiếng xe taxi chạy qua và ánh đèn cửa hàng lập lòe. Claire và Evan đứng ở góc phố, chờ xe. Ánh trăng xuyên qua những đám mây trôi, nhuộm bạc con phố khiến nó trở nên tĩnh lặng.
“Nhìn này,” Evan thì thầm, nhẹ nhàng nâng cằm cô lên. Ngón tay cái của anh chạm vào vầng sáng ngay dưới quai hàm cô. “Ngay cả sau hỗn loạn, bầu trời vẫn luôn hoàn hảo.”
“Không chỉ là bầu trời,” cô thì thầm.
Anh ấy mỉm cười - nụ cười ấm áp dưới ánh trăng. "Em làm cho đêm nay kết thúc đúng giờ."
Nàng khẽ cười, tựa vào người chàng khi cơn gió mát mơn man quanh họ. Một ngôi sao lấp lánh trên bầu trời, được bao quanh bởi những đám mây đang tan dần.
Chiếc xe van của họ dừng lại với tiếng lốp xe êm ái; Evan mở cửa với vẻ quyến rũ lịch lãm thường thấy. "Hãy mơ về những vì sao," anh nói khẽ.
Nàng bước vào trong, ngoái nhìn lại một lần để thấy chàng dưới ánh đèn đường, bóng dáng chàng hiện lên trong ánh bạc. Phía trên chàng, vầng trăng vẫn sáng rực – một sự phản chiếu hoàn hảo cho sự dịu dàng còn vương vấn giữa hai người khi thành phố dần lắng xuống và màn đêm cuối cùng cũng buông bỏ.
OrionHeights — Những suy ngẫm buổi sáng sớm
Thành phố lại chìm vào tĩnh lặng — thực tại dần trở lại với những bước chân nhẹ nhàng. Claire cởi giày ở cửa, sự im lặng gần như quá tĩnh mịch sau tiếng nhạc, tiếng cười và những lời tạm biệt. Điện thoại rung lên khi cô với tay lấy một cốc nước.
Từ Evan (1:42 sáng)
“Này… chỉ muốn nói rằng, tối nay thật tuyệt vời. Cảm giác được ra ngoài, hít thở không khí trong lành một chút, và được… hòa mình cùng mọi người một lần nữa thật dễ chịu. Trông cậu thật hạnh phúc — tớ nhớ điều đó. Dù sao thì, đừng để ý đến tớ, tớ vẫn còn hơi lâng lâng, chắc là đang nói lung tung rồi. Nhưng cậu luôn làm dịu đi những ồn ào. Đừng quên điều đó nhé. Ngủ ngon, ngôi sao của tớ.”
Cô mỉm cười nhìn vào màn hình, sự ấm áp hiện lên trong đôi mắt mệt mỏi. Có một biểu tượng trái tim chưa được gõ hết ở cuối dòng – rất đúng chất anh ấy.
Đến giữa buổi sáng, một tin nhắn khác lại đến.
Từ Evan (9:06 sáng)
"Xin lỗi vì đã viết tiểu thuyết khuya."😅Chắc là tôi hơi đa cảm. Hy vọng bạn về nhà an toàn. Lần sau tôi sẽ mời cà phê — không cần hát karaoke đâu nhé.”
Claire khẽ cười, đặt điện thoại lên ngực. Cô không xóa tin nhắn nào, chỉ lưu lại ánh sáng lấp lánh giữa chúng — một lời nhắc nhở rằng ngay cả trong những đêm ồn ào nhất, ý nghĩa thường đến trong những lời thì thầm sau đó.