死神
“呼——”我轻轻一吹，天空中闪烁的火焰就消失了。
与过去在祖母和母亲的祝福下点燃蜡烛的时光不同，现在蜡烛是在祖母的坟前吹灭的，那里一丝温暖都找不到。
“……我没有感情。我无法像正常人那样感受感情。我学会了感受感情，但仅此而已。母亲昏迷不醒，祖母去世，我不再需要那些感情了。”
然后，当我从座位上站起来脱衣服时，有人向我走来。
“……你？”声音低沉，带着一丝方言。
“你吹灭蜡烛了吗？”“……你是谁？”“我？死神。”“……我死了吗……”
“不……？我来到这个世界是因为你的蜡烛。”
“……？所以……你的意思是……我吹灭了蜡烛，然后……你就出现了……？”
“是啊……所以……你是说你是我的新娘？”
这简直是胡说八道。这根本不是什么妖精之类的东西……
我当时只是想从他身边经过，因为我以为他只是个病人，但那个人又跟我说话了。
“你刚才是不是以为我生病了？” “是的。” “是真的……相信我。”
“我该相信你吗……？”“相信我。因为我至少要和你待一个月。”
“……那是什么……”“请照顾我，好吗？”那笑容是什么意思？人们为什么会笑？那是一种我完全无法理解的情感。
我天生缺乏同理心。这意味着我大脑中负责调节情绪的部分严重发育不全。然而，我并非对情绪一无所知。从小我就明白，情绪是我母亲每天都会做的事情：别人笑的时候她也笑，别人哭的时候她保持冷静。但随着我的生活，这些情绪本身并不足以让我理解。笑声背后可能隐藏着悲伤，笑声背后可能隐藏着愤怒。我会随着人们的情绪一起笑，而这些情绪却难以理解。我为什么会笑呢？
我甚至因为幽默而被责骂。所以我不知道该如何生活。
我今天也努力保持面无表情。
“同学……笑一笑……”听从老人的话，我微微抬起了嘴角。
我说得很有力，但我的笑容却显得很勉强。
对我来说，表达自己的真实感受比做数学题还难。滴答滴答！早上5点23分。我总是在这个时间醒来。
像往常一样，我走进浴室刷牙，一手拿着手机。
某门户网站的头条文章是关于演员宋仲基和宋慧乔离婚的消息。就在几年前，他们还被誉为世纪夫妇。
离婚？我漫不经心地点开了那篇文章。文章下面的评论里，有一条写道：“要是宋仲基遇到的是个更普通的女人就好了……”
那些话里的“普通”二字，又让我想起了我的母亲。直到意外发生之前，她一直这么说。无论身处何地，我都努力装作普通人。我从母亲和祖母那里学会了如何表达情感，也学会了在别人微笑时也微笑，在别人哭泣时也装出一副不屑一顾的样子。但是，原本就不普通的事物，真的能变得普通吗？
青葡萄真的就是葡萄吗？我陷入沉思，加快脚步，像往常一样赶往母亲所在的医院。熟悉的路上，有一点不同：多了两个人，不再是孤身一人。
“……父亲，您今天早上要去哪里……”我自称死神。
我抬头看着那个男人。他看起来并不普通。我又一次想：“普通到底是什么意思？普通到底是什么意思？”
最后，我到达了医院。我去了我母亲所在的病房。
不知何故，死神突然从医院门口安静了下来。
“……妈，到底什么才算正常……？”这个问题在我脑海里盘旋已久，终于爆发了出来。妈妈根本无法回答。
由于母亲仍处于昏迷状态且病情严重，我便去见了死神。
他走近她问道：“先生，我的祖母……她为什么会死？”
“呃……哈……？”死神看起来很尴尬。
“如果你不知道……就别说……”说完，我离开了病房，老人跟在我身后。
我走了出来。突然，那人把手放在我的头上。然后
那位抬头看着我、微微一笑的老人似乎想说什么。
他张开嘴说：“我不介意我的新娘不普通，哈哈。”他笑了。
我感觉身体很奇怪。胸口有点痒，而且不知为何体温突然升高了。
它似乎急剧上升了。这正常吗？
