死神
「呼——」我輕輕一吹，天空中閃爍的火焰就消失了。
與過去在祖母和母親的祝福下點燃蠟燭的時光不同，現在蠟燭是在祖母的墳墓前吹滅的，那裡一絲溫暖都找不到。
「……我沒有感情。我無法像正常人一樣感受感情。我學會了感受感情，但僅此而已。母親昏迷不醒，祖母去世，我不再需要那些感情了。”
然後，當我從座位上站起來脫衣服時，有人向我走來。
「……你？」聲音低沉，帶著一絲方言。
“你吹熄蠟燭了嗎？”“…你是誰？”“我？死神。”“…我死了嗎…”
“不……？我來到這個世界是因為你的蠟燭。”
「……？所以……你的意思是……我吹熄了蠟燭，然後……你就出現了……？”
“是啊……所以……你是說你是我的新娘？”
這簡直是胡說八道。這根本不是什麼妖精之類的東西…
我當時只是想從他身邊經過，因為我以為他只是個病人，但那個人又跟我說話了。
“你剛才不是以為我生病了？” “是的。” “是真的……相信我。”
“我該相信你嗎…？”“相信我。因為我至少要和你待一個月。”
「……那是什麼……」「請照顧我，好嗎？」那笑容是什麼意思？人們為什麼會笑？那是一種我完全無法理解的情感。
我天生缺乏同理心。這意味著我大腦中負責調節情緒的部分嚴重發育不全。然而，我並非對情緒一無所知。從小我就明白，情緒是我母親每天會做的事：別人笑的時候她也會笑，別人哭的時候她保持冷靜。但隨著我的生活，這些情緒本身並不足以讓我理解。笑聲背後可能隱藏著悲傷，笑聲背後可能隱藏著憤怒。我會隨著人們的情緒一起笑，而這些情緒卻難以理解。我為什麼會笑呢？
我甚至因為幽默而被責罵。所以我不知道該如何生活。
今天我也要保持面無表情。
「同學……笑一笑……」聽從老人的話，我微微抬起了嘴角。
我說得很有力，但我的笑容卻顯得很勉強。
對我來說，表達真實的感受比解數學題還難。滴答滴答！早上5點23分。我總是在這個時間醒來。
像往常一樣，我走進浴室刷牙，一手拿著手機。
某入口網站的頭條文章是關於演員宋仲基和宋慧喬離婚的消息。就在幾年前，他們還被譽為世紀夫婦。
離婚？我漫不經心地點開了那篇文章。文章下面的評論裡，有一條寫道：“要是宋仲基遇到的是個更普通的女人就好了……”
那些話裡的「普通」二字，又讓我想起了我的母親。直到意外發生前，她一直這麼說。無論身處何地，我都努力裝作普通人。我從母親和祖母那裡學會如何表達情感，也學會了在別人微笑時也微笑，在別人哭泣時也裝出一副不屑一顧的樣子。但是，原本就不普通的事物，真的能變得普通嗎？
青葡萄真的就是葡萄嗎？我陷入沉思，加快腳步，像往常一樣趕往母親所在的醫院。熟悉的路上，有一點不同：多了兩個人，不再是孤單一人。
「……父親，您今早要去哪裡……」我自稱死神。
我抬頭看著那個男人。他看起來並不普通。我又一次想：“普通到底是什麼意思？普通到底是什麼意思？”
最後，我到達了醫院。我去了我母親所在的病房。
不知何故，死神突然從醫院門口安靜了下來。
「……媽，到底什麼才算正常……？」這個問題在我腦海裡盤旋已久，終於爆發了出來。媽媽根本無法回答。
由於母親仍處於昏迷狀態且病情嚴重，我便去見了死神。
他走近她問道：“先生，我的祖母……她為什麼會死？”
「呃……哈……？」死神看起來很尷尬。
「如果你不知道……就別說……」說完，我離開了病房，老人跟在我身後。
我走了出來。突然，那人把手放在我的頭上。然後
那位抬頭看著我、微微一笑的老人似乎想說什麼。
他張開嘴說：「我不介意我的新娘不普通，哈哈。」他笑了。
我覺得身體很奇怪。胸口有點癢，不知為何體溫突然升高了。
它似乎急劇上升了。這樣正常嗎？
