Un rumor.
Cuando llega el verano y parece que va a llover en cualquier momento,
En una escuela, se dice que cada noche se ve un niño.
En ninguna otra sala que no fuera la de música, como si estuviera esperando a alguien.
Se dice que el estudiante que hacía contacto visual con ese estudiante entraba al salón de música como si estuviera poseído y tocaba el piano hasta que llegaban otros estudiantes al día siguiente.
***
"¡Uf, llego tarde!"
Esa persona, corriendo frenéticamente por la habitación cada mañana, preparándose para ir a trabajar, soy yo. Quizás pienses que llevo poco tiempo aquí, pero en realidad llevo más de dos años trabajando en la misma empresa, y aun así, hago esto todas las mañanas.
Incluso yo creo que duermo profundamente. En la preparatoria, automáticamente me consideraban impuntual. Pero en algún momento, eso dejó de pasar. Aquí está el porqué... Un momento, ¿por qué era así?
"¡Vuelvo enseguida!"
¡¡Tienes que desayunar antes de irte!!
¡Es tarde! Voy a salir.
Salí de la habitación, rogándole desesperadamente a mis piernas que no llegaran tarde. Pero no había manera. El reloj ya marcaba las 8:30. ¡Madre mía! Solo son 30 minutos en coche al trabajo. Si llego tarde otra vez hoy, me despedirán y tendré que tirarme al río Han.
Salí de casa, repitiendo "lo siento" cien, mil veces, mientras reflexionaba sobre las quejas de mi madre, que ni siquiera podía oír. Ah, volver a entrar porque llevaba los zapatos equivocados era mi opción habitual.
***
—No, ¿por eso dije que me cambié de zapatos? Supongo que estoy demasiado acostumbrada a usar zapatillas deportivas.
"O quizás sea por esta empresa loca que solo les exige zapatos a sus empleadas. ¡De esta maldita empresa, tengo que irme de aquí!"
Llevas un año y seis meses diciendo eso. Llevas dos años aquí, ¿y aún no lo entiendes? Te quedarás aquí para siempre.
"No viniste aquí porque quisieras, ¿verdad? ¿No querías dedicarte a la música?"
¿Qué clase de conversación es esta? Es solo una conversación entre oficinistas normales y corrientes, desahogando sus frustraciones acumuladas durante los últimos dos años. Lo único que sale de sus bocas es la palabra "renuncia".
Siendo sincero, todos acabarán como yo cuando consigan un trabajo. El café americano helado que tomo cada mañana en la cafetería de enfrente de la oficina es mi salvación. Sobre todo cuando estás rodeado de un compañero de trabajo idiota y con esa actitud absurdamente vieja, o de un jefe de equipo que no duda en acosarte sexualmente.
Estoy comiendo con dos amigos del departamento de al lado, y parece que creen que vine solo. En serio, ¿quién querría empezar su carrera allí? Supongo que sí. En serio, me dan envidia.
En fin, la razón por la que solicité empleo en esta empresa es... •••. ¿Eh? Así es. ¿Por qué solicité empleo aquí? No tengo talento para la música, ni me interesa. Pero ¿por qué vine...? En serio, no tengo memoria. Pobrecita.
Ah, cierto. ¿Oyeron las noticias? Dicen que hay un fantasma en nuestra escuela. No han pasado ni 30 años desde que abrimos, y ya corren rumores.
"Así es. ¿No parece que nuestra escuela se ha vuelto un poco famosa, uf?"
—Otra vez. ¿Vas a seguir diciendo tonterías? ¿Quieres volver a la preparatoria?
—No. En realidad no era así en aquel entonces. Pensé que me moriría intentando averiguar qué estaba pensando.
¿Por qué chismean tan abiertamente delante de la persona involucrada? No, quizá chismean. Pero solo están viendo mi reacción... ¿Me pasó algo?
"¿Yo? ¿Por qué me miras?"
"...¿De verdad no te acuerdas? Estábamos en esa época, Park-."
"¿Vas a seguir así? No menciones el nombre de ese niño delante de Yuna".
"Por cierto, ¿no te acuerdas de cuando estábamos en el instituto?"
Sinceramente, no recuerdo mucho de la preparatoria. ¿Quizás mi primer año, como mucho? No recuerdo nada del segundo año en adelante. ¿Cómo era en la preparatoria? ¿Era un matón, quizás? Pero mi primer año fue bastante normal, salvo por llegar un poco tarde.
"Sí, en serio. ¿Pasó algo?"
"..."
Los dos guardaron silencio a la vez, como si acabaran de escribir el guion de una obra de teatro. ¿Qué hice mal? ¿De verdad era un matón? ¿Solo fumé cigarrillos y salí de fiesta?
"Yoona. ¿Todavía tienes las cosas que usabas en la secundaria?"
"Aparte del álbum de graduación, hay algo así como el diario que usabas en aquel entonces".
"Eh... probablemente todavía quede algo."
¿Te gustaría encontrarlo hoy y echarle un vistazo? Quizás te ayude a encontrar tus recuerdos.
"Oye, eso esEse niño"Lo escribí cuando estuve allí. ¿Vas a lastimar a Yuna otra vez?"
"¿Entonces vas a vivir toda tu vida sin saberlo? Yuna, tú también deberías saberlo ahora."
Nunca había llevado un diario. Creo que llevo uno desde segundo de primaria. Pero no soy de las que llevan uno. Decidí ir a casa a comprobarlo.
***
"El diario... ¡oh, lo encontré!"
Tan pronto como llegué a casa, tiré mi mochila y saqué la caja que contenía los recuerdos de la preparatoria que me habían intrigado durante medio día. En esa caja estaba..."Si no quieres que te vuelvan a hacer daño, no lo abras."Estaba escrito así. Creo que lo escribí yo, pero de repente me dio miedo sacarlo.
Pero si me doy por vencida, no soy Min Yoon-ah. Abrí la caja enseguida. Dentro estaba mi álbum de graduación, los útiles de escritura que usaba entonces, cuadernos viejos y libros de texto que usé hasta que se desgastaron las esquinas. Fotos con pegatinas que me tomé con mis amigos.diarioclase USB misteriosoFue.
Era un cuaderno sencillo, como sacado de una nota de DeO. A juzgar por la ausencia de garabatos y pegatinas de mis amigos, debí de atesorarlo bastante.
Había una nota adhesiva pegada en la portada del diario, aparentemente escrita por mí. Parecía que había contenido las lágrimas, pero quizá al final no pude contenerlas. Quedaron manchas de lágrimas. El mensaje que mi yo del pasado había intentado transmitirme, incluso conteniendo las lágrimas.
-No abras esto. Te arrepentirás.Ese niñoPor favor no lo recuerdes.
Lo fue. Me pasó lo mismo en el pasado, y a mis amigos. ¿Quién era ese niño? ¿Y qué clase de persona era ese niño para mí, que lloraba solo de pensarlo?
Abrí el diario con cautela. Con un golpe sordo, algo que parecía una fotografía cayó al suelo dentro del diario. Lo recogí distraídamente. Al igual que el objeto, mis lágrimas cayeron al suelo con un golpe sordo.
"Lo siento. Lamento mucho, mucho haberme acordado recién ahora."
Fue algo que no esperaba. No, supongo que todos lo esperaban menos yo.Ese niñoEra una foto de... Nunca debo olvidarla.Ese niñoA. Estaba bellamente conservado en la foto.
No podía olvidarlo. No podía guardarlo bajo llave en una caja como esta, escribiendo una advertencia para evitar que alguien lo abriera por curiosidad. No podía permitir que ese momento fuera tan doloroso que perdiera la memoria. Tenía que recordarlo el resto de mi vida. Por muy doloroso que fuera, tenía que llevar ese dolor conmigo.
¿Pero qué puedo hacer? YaEse niñoAnhelaba algo que no estaba ahí para mí. Como la frase escrita al dorso de esta foto. Con más desesperación que nadie.
¿Sabes que mis sentimientos en ese entonces, cuando contuve mis lágrimas y corrí para poner tu foto en mi diario, sonriendo brillantemente así, mis sentimientos cuando pegué tu foto en mi álbum de graduación una por una como si negara la verdad mientras estaba perdido en el dolor, y mis sentimientos actuales que solo ahora tardíamente están llegando a mi mente, son todos porque te extraño?
Quizás solo conociste la felicidad del momento en que se tomó esta foto. Quedaste congelado en el tiempo. El tiempo siguió fluyendo para mí, olvidándote.
Las palabras que escribiste al dorso de la foto, y tu letra, fueron suficientes para desgarrarme. Revelaron con tanta claridad tu hermoso corazón. Porque nunca volveré a ver ese corazón. Porque tus deseos no se cumplirán. Porque nunca volverás a estar a mi lado.
En mis momentos hermosos siempre quiero que estés a mi lado.
- J.M.-