03.
갑자기 나는 슈퍼스타가 되었습니다.
저는 우상도 아니고 뭐 그런 것도 아니지만, 어디를 가든지 주목의 중심이었습니다.
내가 실제로 비를 멈출 수 있다는 것을 증명하자 사람들이 몰려들었습니다.
내가 잘 모르는 소녀들이 나에게 편지를 건네면서 오랫동안 나를 좋아했다고 말하곤 했습니다.
내가 한 번도 이야기를 나눠본 적이 없는 남자아이들은 내가 항상 멋진 사람이라고 생각했다고 말했습니다.
친하지 않은 선생님들께도 물어봤는데,
"그럼... 정말 비를 막을 수 있나요?"
"어... 네. 사실이에요."
처음에는 대답하는 게 설레더군요.
하지만 얼마 지나지 않아 저는 그런 삶에 완전히 지쳐버렸습니다.
잠도 제대로 잘 수 없었습니다.
저는 궁금했습니다. 영웅들도 처음에는 이런 종류의 관심을 겪었을까요?
글쎄, 아마도 그들은 더 나쁜 처지에 있었을 겁니다.
비를 멈추는 게 염력이나 초인적인 힘과 비교될 수 있을까?
내가 한 건 비를 멈춘 것뿐이야. 그게 다야.
결국 나는 생각하기 시작했다.
"어쩌면 이건 그렇게 큰 문제가 아닐지도 몰라요."
나에 대해 더 많은 사람들이 이야기할수록,
나는 내가 아무것도 아니라는 생각이 들수록 더욱 그랬다.
아이러니하죠.
여러분… 저는 비를 멈출 뿐이에요. 그게 다예요.
제가 통제할 수도 없고 다른 용도로 쓸 수도 없어요. 그냥… 멈춰야 해요…
그 말은 내 안에서 조용히 울려 퍼졌지만, 큰 소리로 말해도 소용이 없었다.
모두가 이미 나에 대한 이야기를 만들어내고 있었다. 칭찬인지 험담인지 알 수 없었다.
동시에, 사람들은 나에게 더 자주 싸움을 걸기 시작했습니다.
물론, 어떤 사람들은 그것이 멋지다고 생각했습니다.
하지만 다른 사람들은? 마치 내가 괴짜라도 되는 것처럼 나를 쿡 찌르고 비웃었다.
특히 첫 번째 싸움을 시작한 그 남자가 그랬다.
그는 늘 나를 귀찮게 했고, 늘 잔소리할 거리를 찾았습니다.
"와, 특수 능력자님 좀 보세요. 다른 거 더 있나요? 아니면 그게 다인가요?"
처음엔 짜증이 났어요.
하지만 결국에는 그것도 지루해졌습니다.
이제 나는 그에게 중지를 내밀고 계속 나아갔습니다.
"똥이나 먹어. 이 정도도 못 하잖아, 응?"
내가 그렇게 말하면서 웃으면 그는 오히려 화를 내곤 했습니다.
재밌었어요.
이길 수 없는 싸움을 왜 시작하나요?
하지만 그건…제 실수였어요.
나는 위험을 과소평가했다.
처음에는 귀찮은 남자 한 명이었는데, 이제는 온 집단으로 커졌습니다.
그들은 무리 지어 나에게 다가왔습니다.
내가 그들을 무시하고 잠을 자려고 하면, 그들은 내 어깨를 잡아당겨 쓰러뜨릴 것이다.
"어서, 어제처럼 그 헛소리 좀 해 봐. 웃으면서."
나는 바닥에 쓰러졌을 때 반쯤 잠든 상태였고 화가 나 있었다.
"아… 젠장. 내 꼬리뼈가…"
나는 아픈 눈을 비비며 중얼거렸다.
"가버려. 너 없이도 충분히 피곤해."
나는 일어나서 다시 누웠다.
그리고 바로 그때 나는 그것을 느꼈습니다. 머리 뒤쪽으로 무거운 고통이 쿵쾅거리며 밀려왔습니다.
“…아.”
그는 나를 때렸다.
바로 그때 나는 완전히 깨어났습니다.
그 사람이 방금… 나를 때렸어?
잠시 동안 내 머리가 얼어붙었다.
그리고 경주가 시작되었습니다.
좋아. 이 놈을 어떻게 파괴할 수 있을까?
얼마 만에 처음으로 내 혈관에서 피가 솟구치는 것을 느낄 수 있었습니다.
그들은 계속해서 나를 찔렀고, 나는 끝났다.
지금 당장 끝내는 게 어떨까.
나는 결정하자마자 바로 움직였다.
내 주먹은 내 체구의 남자에게서 기대하는 것보다 더 세게 친다.
그는 신음하며 쓰러졌고, 손으로 턱을 움켜쥐었다.
그의 승무원들이 한꺼번에 나에게 달려들었다.
내가 던진 주먹의 수만큼 나도 반격을 받았다.
겁쟁이들. 그렇게 몰려와서 나한테 달려들다니.
하지만 나는 멈추지 않았습니다.
나는 분노했다.
그러자 모든 것이 바뀌었습니다.
내가 통제력을 잃은 순간, 하늘에서 번개가 번쩍였다.
그날은 비가 오지 않을 예정이었습니다.
갑자기 폭풍우가 쳤다.
그것은 그야말로 청천벽력이었습니다.
나는 그것을 알아차리지 못했습니다.
나는 그들을 때려눕히는 데 너무 집중했습니다.
하지만 우리 위로는 하늘이 열렸습니다.
천둥이 울려 퍼지고, 폭우가 땅을 강타했습니다.
사람들은 창문을 닫으려고 달려갔지만 소용이 없었습니다.
폭풍이 너무 강했습니다.
창문이 덜컹거리고 깨졌습니다.
바닥에는 날카로운 유리 파편이 흩어져 있었습니다.
즉,
나는 폭풍을 만들었다.
내가 통제력을 잃은 순간부터.
내 뒤에서 바람이 괴물처럼 울부짖었다.
나에게 달려들었던 사람들은 모두 갑작스러운 폭풍에 움찔했다.
"이게 대체 뭐야?!"
나는 전혀 눈치채지 못했습니다.
설령 그랬더라도 놀라지 않았을 겁니다.
결국, 그건 나였잖아?
그들은 얼어붙은 채로 서 있었습니다.
그리고 그 틈에 다시 펀치를 날렸습니다.
그것이 내 마지막 싸움이었습니다.
나는 지지 않았어요.
그것은 확실한 승리였습니다.
하지만 그 후 모든 사람의 눈빛은…
그들은 나를 두려워했습니다.
내가 싸우는 동안 비가 쏟아졌습니다.
나중에 어떤 사람은 그것이 홍수를 일으킬 뻔했다고 말했습니다.
그만큼 심각했어요.
그리고 천둥은?
마치 하늘이 무너지는 것 같은 소리가 들렸다.
싸움이 끝나자 날씨는 갑자기 개었습니다.
나는 거기 서서 숨을 고르며 주위를 둘러보았다.
모두가 창백해지고 겁에 질렸습니다.
왜 그들은 나를 그런 눈으로 보는 걸까?
이게 내가 처음 싸운 건 아니잖아요.
그들의 표정은 나를 짜증나게 했다.
"무엇?"
“…”
"처음으로 누군가 싸우는 걸 본 거니?"
내가 말을 시작하자마자 모두의 눈이 흩어졌다.
아무도 대답하지 않았습니다.
한때 호기심이나 숭배의 눈빛으로 나를 바라보던 모든 눈이 사라졌습니다.
등골에 오한이 흘렀다.
난 망쳤어.
나는 그것을 느낄 수 있었습니다.
싸움 때문이 아니야.
아니, 이건 다른 문제예요.
나는 천천히 하늘을 올려다보았다.
깨진 창문.
빗방울이 바닥에 흩뿌려졌다.
그리고 태양은… 아무 일도 없었던 것처럼 빛나고 있었습니다.
비… 또 비가 내렸어요.
이런 순간엔 보통 멍하니 있던 내 뇌가 갑자기 움직이기 시작했습니다.
04.
내 인생은 3류 드라마로 변해버렸다.
영웅은 순식간에 악당이 되었다.
한때 나를 칭찬했던 그 손이 나를 높이 들어올려주었다.
이제 내 목에 두르도록 모였습니다.
"그는 괴물이에요."
"그는 화가 나서 비를 내렸어요."
"우린 거의 죽을 뻔했어요. 말 그대로 홍수였죠."
"괴물."
나도 믿을 수가 없었다.
내 능력이 그런 식으로 작용한다는 걸 알았다면, 나는 아무 말도 하지 않았을 거야.
내 감정이 날씨를 조종할 수 있다는 걸 누가 짐작이나 했을까?
나는 "그건 사실이 아니야!"라고 소리치고 싶었습니다.
나는 내가 정말 모른다는 것을 설명하고 싶었습니다.
하지만 아무도 나에게 기회를 주지 않았어요.
내가 말을 하려고 할 때마다 그들은 돌아섰습니다.
전에 나에 대해 끊임없이 이야기하던 사람들이—
이제는 나를 괴물이라고 부른다.
하필 지금이야말로.
공허함에 가슴이 아팠고, 눈도 따끔거렸다.
곧 부모님이 학교로 불려가셨습니다.
내 능력에 대한 모든 것이 드러났습니다.
"우리 아들… 범규는 절대로…"
그들은 마치 나를 알아보지 못하는 듯한 표정을 지었다.
마치 그들이 인간적이지 않은 무언가를 응시하는 것 같았습니다.
엄마, 아빠. 저는 사실 그렇게 특별하지 않아요.
그냥… 조금 달라요. 아주 조금 달라요.
선생님과의 만남 이후, 나는 그들에게 매달렸다.
"몰랐어요. 정말 이런 능력이 있는 줄 몰랐어요..."
그들은 아무 말도 하지 않았다.
그들은 단지 내 손을 뿌리쳤습니다.
나는 그들의 눈을 마주칠 수 없었다.
나는 그들이 어떤 표정을 지었는지 이미 알고 있었습니다.
나는 학교에서 퇴학당했다.
공식적으로는 싸움을 위해서였습니다.
하지만 나도 진짜 이유를 모를 만큼 어리석지는 않았습니다.
그들은 두려웠습니다.
이해할 수 없는 힘을 가진 아이가 무서웠어요.
건물에 문제가 생기는 걸 원하지 않았어요.
내가 주변에 있는 걸 원하지 않았어.
나는 "왜 내가 떠나야 하나요?"라고 묻고 싶었습니다.
하지만 부모님은 내 입에서 그 말이 나가기도 전에 막으셨습니다.
말하지 않아도 느낄 수 있었어요.
제발... 조용히 있어주세요.
기자들이 우리 아파트에 왔습니다.
건물 전체가 윙윙거렸다.
때로는 연구자들도 나타나기도 했습니다.
부모님은 모든 사람을 돌려보내셨습니다.
"당신은 잘못된 사람을 만났어요."라고 그들은 말했습니다.
나는 방에 틀어박혀 있었다.
아무 말도 하지 않았어요.
내가 말을 하려고 할 때마다 그들은 시선을 돌렸다.
그들은 나를 마주 볼 수도 없었습니다.
나는 괴물이 아니야...
나도 모르게 눈물이 났다.
마치 온 세상이 나를 대적하는 것 같은 느낌이 들었습니다.
하지만 저는 단지 중학생일 뿐이었습니다.
위협적인 존재로 취급받기에는 너무 어리다.
나는 그 학교에 다시 돌아가지 않았다.
부모님은 나를 다른 곳으로 전학시키겠다고 말씀하셨어요.
그들이 나에게 말했을 때, 내 가방은 이미 싸여 있었습니다.
내가 해야 할 일은 떠나는 것뿐이었습니다.
먼 곳으로.
홀로.
“삼촌께서 가끔 찾아오실 거예요.
우리도 너한테 돈 보낼게…
"좋은 학교예요. 최선을 다하세요."
"하지만 무엇을 하든 당신의 능력에 대해 아무에게도 말하지 마세요."
“…알았어, 범규?”
조용히 살아라.
쥐처럼.
아무도 모르게 하세요.
누구에게도 문제를 일으키지 마세요.
나는 헛웃음을 터뜨렸다.
문제요? 무슨 문제요?
내가 누구를 다치게 했나요?
나 때문에 다친 사람 있나요?
죽은 사람이 있나요?
어쩌면 누군가가 무서워했을 수도 있어요.
어쩌면 누군가 충격으로 쓰러졌을지도 몰라요.
하지만 상처받았나요?
어서 해봐요.
누구나 볼 수 있었습니다.
가장 큰 상처를 입은 사람은 나였습니다.
나는 이를 꽉 악물었다.
"이건 헛소리야."
"...무엇?"
"내가 말했지, 이건 다 헛소리라고. 너희들 한 명 한 명 다."
그들의 눈이 커졌다.
그 표정은—그들은 이제 두려워하고 있었습니다.
"도대체 무슨 말을 하는 거야—"
"문제요? 제가 무슨 문제를 일으켰다는 겁니까?"
“…”
"만약 내가 당신을 혐오스럽게 한다면, 그냥 말하세요."
"...범규..."
"다들 그렇게 말하잖아. 내가 괴물이라고."
“…”
"엄마, 아빠도 그렇게 생각하시죠?"
괜찮은.
당신이 원하는 대로 하겠습니다.
나는 입을 다물 것이다.
나는 존재하지 않는 것처럼 살 거야.
내가 당신의 아들이라는 걸 아무에게도 말할 필요도 없어요.
그게 바로 당신이 원하는 거잖아요?
그냥 번거로움을 겪고 싶지 않아요.
그들은 서둘러 내 손을 잡았다.
“범규야, 잠깐만—그게 아니야—”
나는 차갑게 물러섰다.
그 일 때문에 속이 메스꺼워졌어요.
"당신이 판단받는 것을 그렇게 두려워했다면..."
“…”
"그냥 나를 완전히 버렸어야지."
“…”
"이런 어중간한 짓이 더 아프다."
그들은 모두 과잉반응을 보였습니다.
내가 한 일은 비를 조금 멈추게 한 것뿐이었습니다.
그런데도 눈물이 계속 뺨을 타고 흘러내렸습니다.
나는 화가 나서 그것들을 닦아냈다.
나는 이미 짐을 싸둔 가방을 움켜쥐고 문 밖으로 나갔다.
나는 돌아올 생각이 없었습니다.
엄마와 아빠는 나를 버렸다.
나는 버려졌습니다.
"똥…"
내 입에서 저주가 터져나왔다.
마치 내 기분이 가라앉기를 기다리고 있었던 듯, 비가 내리기 시작했습니다.
물론이죠. 숫자로 보면요.
하지만 이번에는 폭풍이 아니었습니다.
느렸습니다.
꾸준한.
하늘이 나를 위해 울고 있었어요. 내가 더 이상 울 수 없었으니까요.