///
Si je devais rassembler les souvenirs épars de cet été fugace, il serait à jamais éternel, à jamais heureux. C'est ainsi que nous imaginions l'été, et même lorsque nous courions jusqu'à l'épuisement, nous ne ressentions aucune fatigue. Car à chaque chute, nous nous soutenions aussitôt, pour ne pas nous effondrer. J'étais exaltée sans raison, et j'aspirais à cet été sans raison apparente. Je ne savais pas ce que c'était. Je ne le savais pas, et j'étais naïve.
Au début, il était un rival qui m'intimidait. Cette personne rayonnante, toujours aimée, toujours entourée de quelqu'un, était une source de frustration. C'est pourquoi je grognais, et toi, tu riais. Tu riais même quand je ne te prêtais pas attention. Tu étais si radieux jusqu'à la fin. Même à la fin de l'été, quand la douce chaleur du soleil laissait place au froid, tu étais toujours aussi lumineux. Si je devais te décrire, je dirais que tu étais le soleil et la Voie lactée.
Quand l'automne est arrivé, je voulais admirer les couleurs changeantes des feuilles avec toi. Du moins, si l'on supposait qu'il n'y avait pas eu un petit différend. Tu as voulu partir, et je me suis effondrée. Je comptais sur toi plus que je ne le pensais, sans savoir que c'était le destin. Je t'appréciais plus que je ne le croyais, sans savoir que c'était de l'amour. Je n'avais pas réalisé que ces innombrables jours passés ensemble étaient notre jeunesse.
Quand je ferme les yeux, je revois cette époque et une immense mer, dont je n'avais même jamais eu le souvenir, s'étend à perte de vue. Mais soudain, le parfum de l'été déjà installé et l'image rémanente de ton sourire persistent dans ma vision. Que je ferme les yeux ou que je les ouvre, tu es toujours là. Juste au moment où je me demande si je t'ai gravée dans ma mémoire, comme une image rémanente, tu es partie en même temps que l'image de toi s'estompe. Quand j'ai de nouveau regardé la réalité en arrière, c'était l'hiver.
C'était l'hiver. Un hiver où l'air froid dessinait une parabole chargée d'oxygène, comme s'il m'enserrait les voies respiratoires. Mon nez était rouge vif et j'avais attrapé un rhume parce que tu ne t'étais pas occupé de moi et que je ne pouvais pas mettre de gants ; je me promenais donc en ayant froid. J'avais dû attraper un gros rhume au fond de mon cœur, car j'étais malade depuis plusieurs jours. Je souhaitais tellement te revoir, même si ce n'était qu'un rêve. Je souhaitais tellement te revoir, même si ce n'était qu'une illusion. J'ai prié pendant trois jours et trois nuits, mais tu n'es pas revenu, et j'ai compris que l'été que nous avions passé ensemble n'était que jeunesse et amour.
Un air glacial s'engouffre à l'endroit même où planait jadis la brume lointaine. En traversant l'oxygène, ce froid dessine à nouveau une parabole. Cette parabole qui se dessine recouvre tes traces, recouvre les cerisiers en fleurs du printemps dernier et efface ta douleur. Mais s'il est une chose qu'on ne peut cacher, quoi qu'on fasse, c'est bien le soleil.
Donc, c'était vous-même.
Même si le froid s'abat de nouveau sur cet endroit, je ne changerai pas. Mais je ne te dessinerai jamais avec pessimisme. Personne ne reproche au soleil de ne pas être caché. Nous avons grandi en courant à travers le temps, te laissant derrière nous. La lumière du soleil était particulièrement forte en été, quand tes souvenirs sont encore vifs, et particulièrement faible le jour de ta disparition.
Nous faisons cela
J'ose l'appeler jeunesse.