Kim Woon-hak lúc 11 giờ đêm

1

Một con phố về đêm, nơi những chiếc đèn đường lần lượt bật sáng.

Tôi bước đi chậm rãi dưới ánh đèn đỏ. Hoàng hôn êm đềm đang dần tàn, và những ánh đèn thành phố cũng từ từ bừng sáng. Điện thoại tôi reo lên một tiếng báo.

Đó là tin nhắn từ tài khoản 'recorded_11pm'.

bearwith_u

"Hôm nay cửa hàng có mở cửa không? DJ đang phát sóng trực tiếp."

Tôi khẽ cười. Trong vài tháng nay, Insta Radio, chương trình phát sóng vào mỗi tối thứ Tư lúc 11 giờ, đã trở nên quen thuộc với mọi gia đình nhờ truyền miệng.

Những cái tên quen thuộc xuất hiện tràn ngập phần bình luận, và một vài thính giả thường xuyên thậm chí còn gửi cho chúng tôi những câu chuyện của họ qua tin nhắn riêng.

Trong số đó, biệt danh dễ thương "bearwith_u" là cái tên nổi bật nhất.

Bài phát biểu của ông điềm tĩnh và những thông điệp ông truyền tải luôn ngắn gọn, nhưng có nhiều nhận xét để lại ấn tượng sâu sắc.

Tôi nhẹ nhàng tắt hết đèn trong phòng và ngồi xuống, chỉ để đèn bàn sáng.

Khi tôi kéo rèm và ngả người ra sau ghế, sự tĩnh lặng xung quanh dường như biến tôi thành một thế giới khác. Âm thanh duy nhất là tiếng gió xào xạc nhẹ bên ngoài cửa sổ.

Tôi mở chiếc máy tính xách tay nhỏ của mình, cắm micro vào và màn hình quen thuộc hiện lên.

Tôi hít một hơi thật sâu, kiểm tra âm thanh xong, rồi nhấn nút bắt đầu. Mỗi buổi phát sóng trực tiếp trên Instagram đều bắt đầu từ đây, trong một góc phòng tôi.

Ngay khi tôi bật nút micro, một biểu tượng cảm xúc quen thuộc xuất hiện trong hộp bình luận.

bearwith_u

🧸

“Chào ông Gấu, người đã đến đúng 11 giờ hôm nay.”

Tôi bắt đầu chương trình phát sóng với một nụ cười nhẹ. "Câu chuyện hôm nay bắt đầu. Tiêu đề là 'Thời gian của người đó cứ ngày càng trôi qua'."

Tôi đã dồn hết cảm xúc của mình vào một bài thơ ngắn: gánh nặng của tuổi trẻ, sự im lặng của người khác, cảm giác cô đơn.

Phần bình luận dần dần được lấp đầy bởi những biểu tượng cảm xúc quen thuộc và những lời bình ngắn gọn, đầy thiện cảm. Nhưng trong số đó, vẫn có một bình luận thu hút sự chú ý của tôi.

bearwith_u

"Tôi cứ nghĩ ở một mình sẽ thoải mái. Nhưng không phải vậy. Đó là lý do tôi đến đây. Mỗi khi nghe giọng DJ, tôi lại cảm thấy như cả ngày trôi qua thật êm đềm."

"Tôi nghĩ nó đã vượt qua an toàn." Câu nói đó để lại ấn tượng đặc biệt sâu sắc. Dù ai nghe thấy, những lời đó đều chân thành.

Ngày hôm sau, tôi đến phòng họp nhỏ bên cạnh giảng đường để tham gia dự án nhóm.

Khi tôi mở cửa, đã có người ở đó. Một khuôn mặt lạ ló ra từ sau chiếc mũ trùm đầu. Người đàn ông ngồi đó mỉm cười, có vẻ hơi ngạc nhiên.

김운학

“Ồ, chào bạn. Tôi là Kim Woon-hak. Bạn có phải là thành viên trong nhóm của chúng tôi không?”

Tôi gật đầu và ngồi xuống. Cái tên xa lạ, nhưng giọng điệu lại quen thuộc. Ánh mắt cô ấy mỉm cười, nhưng lời nói lại thận trọng.

김운학

"Hôm nay thời tiết đẹp quá nhỉ? Ánh nắng trên bãi cỏ lúc nãy thật đẹp. Mình đang nằm một mình thì bị một con côn trùng làm mình phải chạy mất."

Tôi bật cười nhỏ trước lời nói của anh ấy. Unhak gãi đầu bằng ngón tay rồi cười.

김운학

"Ôi, nói nhiều quá rồi. Tôi thường không hay nói nhiều, nhưng tôi ghét sự im lặng, nên tôi bắt đầu nói."

Thoạt đầu anh ấy có vẻ rụt rè, nhưng sự vui vẻ trong giọng điệu nhanh chóng trở nên rõ ràng. Cuộc trò chuyện của chúng tôi không dài, nhưng thường mang lại những tràng cười thoải mái bất ngờ.

Tôi cảm thấy một điều gì đó đang thức tỉnh trong sâu thẳm trái tim mình. Giọng điệu và cách lựa chọn từ ngữ nghe có vẻ quen thuộc.

Đột nhiên, tôi nhớ đến bearwith_u. Tôi không thể nhịn được cười.

Khi cuộc họp sắp kết thúc, Unhak đẩy phần đồ ăn nhẹ còn lại về phía tôi và nói,

김운학

"Cậu để quên hết rồi. Chị tớ sẽ lấy chúng. Nếu cậu không ăn, tớ có thể sẽ ăn hết cả ba cái."

Giọng điệu vui vẻ của anh ấy khiến tôi bật cười mà không hề hay biết. Cảm giác thật thoải mái. Mặc dù đây là lần đầu tiên chúng tôi gặp nhau, nhưng tôi lại cảm thấy có sự thân thuộc.

Tối hôm đó, tôi không đăng thông báo trên đài phát thanh lên Instagram. Thay vào đó, tôi mở một cửa sổ tin nhắn trực tiếp (DM).

Như thường lệ, bearwith_u lại để lại một dòng bình luận khác. Và cũng như thường lệ, nó ngắn gọn, nhưng lại đọng lại một cách kỳ lạ.

bearwith_u

"Hôm nay không làm à? Vậy thì... tôi sẽ đợi đến tuần sau. Mỗi khi nghe giọng anh, DJ, tôi lại cảm thấy như mình đang ở đây vậy."

“Tôi có một cảm giác khó tả rằng mình đang ở đây.” Những lời đó cứ văng vẳng bên tai tôi rất lâu.

Vào một ngày nọ, chỉ cần có ai đó nói những lời như vậy thôi cũng đã đủ an ủi rồi.