这些天的泰山
在喊出Hayoon的名字之前
张开嘴，闭上嘴，两次。
在我开始说话之前，
我的心先动摇了，
不了解震动本身
他变得越来越沉默寡言。
“这些天我做梦的时候……我的手总是发抖。”
他说过。
在梦里，我会想念某个人。
我看不清那个人的脸。
但我的手又小又温暖……
他停止了说话。
“……我已经习惯了。你的手。”
我避开了他的目光。
那些话语、笑声，一切都显得虚假。
当我的所有记忆都回来的时候，
我担心这份温暖终将消失。
那天晚上
泰山做了一个梦。
在前门前。
有人在哭。
他打不开门。
哭声越来越远，
他双手捂住耳朵。
你还好吗？
不记得也没关系。
一个声音从某个地方传来。
和-
“我认为你
希望你幸福。
即使没有记忆。
他突然惊醒，气喘吁吁。
手心冒冷汗。
泪痕。
那个声音……是夏允。
第二天
泰山遇到了夏允。
我做了一个梦。
他说。
这次我听到了一个声音。
……那是你的声音。
夏允笑不出来。
“……我说了什么？”
他平静地回答道。
我说没关系。
“不记得也没关系。”
“那种言论……”
你在现实生活中做过类似的事情吗？
海允摇了摇头。
她的嘴唇是白色的。
“不。
“我从来没有做过。”
那是谎言。
那是在他抹去记忆之前的事了。
这是他说的最后一句话。
几天后。
泰山发现了一本日记。
在旧公共练习室内，
上面甚至都没写我的名字。
我的手一直忍不住伸向那里。
日记本上画满了涂鸦。
中间有一页。
“2024.6.14
泰山今天过得很艰难。
我待在你身边合适吗？
即使他不认识我，
我依然会爱他。
笔迹散布开来
已经磨损严重的纸张。
他一动不动地坐在那里很久。
有什么东西快速掠过。
一种熟悉的字体。
一种如此精准的感受，却无法用语言来形容。
“……你没写吗？”
他问了夏云。
这是一种直觉。
Hayoon没有回答。
反而，
你有没有过那种感觉？
我就这样反问了。
他点了点头。
“最近一直都是这样。”
你似乎认识我，
我想我以前也认识你。
一切都是新的。
真奇怪，
有时候……我会感到害怕。
夏允的眼睛颤抖了一下。
即使我不记得了，
你还有感情吗？
他没有回答。
我却闭上了眼睛。
我脑海中浮现出这样一个场景。
我当时哭了。
有人一边说话一边亲吻我的额头。
“如果我们来世再次相遇，
别忘了那段时光。