这是极其普通的一天，没什么特别的。
“导演，您给我打电话了。”
“哦好的。”
“这是怎么回事？”
“你现在不是成年人了吗？”
“……”
我们是不是应该组个队？
“... 团队。”
寥寥数语，便将平凡的一天变成了不平凡的一天。
团队。想到这个词，我脑海里只浮现出一个词。你。一个用来形容我关心的人的词。我能清晰地感受到心跳轻柔地流过我的手腕。我想组建一个团队。和你一起。
“如果没有人能做这件事，我正在考虑指定某人负责。”
我觉得你已经有了。
我微微点头。我比任何人都清楚，如果我们组成一个团队，就绝不会分崩离析。想到能和你们一起在二十多岁开启新的篇章，我紧绷已久的嘴角不禁扬起。啊，我真高兴。
我太高兴了，感觉自己都能飞起来了。
我手中的文件如同海市蜃楼，仿佛一松手就会化为尘埃，如此梦幻。回到房间，八双眼睛齐刷刷地盯着它们，我举起紧紧攥在手里的文件。
“那....”
“……是的，没错，是团队申请表。”
“我们要组队？真的吗？”
“那一定是假的吧？”
小房间里充满了欢声笑语。忙内柾国终于流下了眼泪，而我的第一个朋友玧其也恰到好处地加入了进来。他用欢快的语气鼓励着大家，与现场的气氛十分契合。每个人脸上都洋溢着幸福的笑容。
“快给我拿支笔来！”
“哦，你拿去吧！”
“你呢？”
好的。
如果我也能这么快乐就好了
“……”
如果我们余生都能这样快乐，那岂不是再也不会有人生病了？
“我们应该给团队取什么名字？”
“……O队。”
“O队？”
“我们所有人的名字里都有字母O。”
大家用英语齐声念出自己的名字，然后鼓掌。“郑浩硕，你真是个天才，”他说。他毫不犹豫地用笔画了一个圆。圆润的线条，没有一丝棱角，就像我们之间的关系一样。这感觉就像是我们的完美团队名称，因为我们彼此之间没有仇恨。
我们定好了队名，现在正按顺序写下每个成员的名字。大家一致同意，我自然而然地被选为队长。为了以防万一，我们选了在我之后担任中心位时间最长的玧其担任副队长。看着大家的笔迹，除了柾国和南俊之外，其他人的笔迹都出奇地相似。
“除了我和柾国，其他人的笔迹都很相似。”
“中心成立后的一年里，我们对他们进行了培训，以确保他们的笔迹保持一致。”
“但是，郑浩锡，你垫底了。”
“我哥哥以前在中心工作。他教我语言，所以我猜我的字迹和他很像。”
“……啊。”
房间里的气氛变得更加紧张。Hoseok之所以来，是因为他哥哥被反政府武装杀害了。我看到他独自一人在黑暗的小巷里闭着眼睛哭泣，便上前把他带回了中心。某种程度上，我想拥抱一下你，你伤痕累累。
“女主人公像她母亲一样，心地善良。”
...我想抱抱你。
我真想把你拉下悬崖。
“队伍名称是O队。我会分别发送队员名单。”
“是的，别担心。”
“好好睡吧。我现在陪着你。”
“我马上发给你。”
“……你梦到什么了？”
“你笑得真开心，女英雄。”
我什么时候才能让你不开心？
我什么时候才能让你在梦中也感受到痛苦？