请为我写首歌。
她看着他的眼睛说道，那一刻她惊慌失措。
他微微抬起头，不自觉地笑了。
艺术是自然而然产生的，如果你强迫我，歌里只会写着……他想了一会儿——什么也写不出来，我现在没有任何想法。
她眯起眼睛，微微撅起嘴唇，然后笑了。
她用手捂住脸，微微张开手指，露出一只眼睛。她看着他，仿佛他是世上最美的明信片，心中一阵悸动，让她再次露出傻笑，然后放下手，说道。
去死吧，我什么都不要了。
玧其轻笑了一声；她总是让他有这种感觉，忍不住想笑。他躺在公园的草地上，享受着温暖的阳光洒在肌肤上，树叶投下斑驳的阴凉，感受着微风拂过鼻尖。
当他们在一起时，会弥漫着一种奇特的爱意，他们俩都意识到了这一点，但总会有“但是”，所以他们从未采取任何行动；这样反而更自在。
他们的生活基本上就是工作，只有有空的时候才会见面。
大学时，玧其和美久的同学Yuri交往，两人因此成为朋友。他们原本关系并不算很亲密，但不知为何最终却发展成了现在这样。
突然间，他一见到明贵就牵着她的手，走到她身边；他给她起了些让她脸红的昵称；他送她回家，在她需要他的时候就跑过去；他用自己的方式爱着她。
玧其决定全身心投入音乐，而她尽管热爱贝斯和歌词，却还是离开了，因为她当时只能依靠自己，艺术对她来说是一种奢侈，她负担不起。
这就是她欣赏玧其的原因；他不在乎现实的种种复杂，即使孤身一人，也依然为梦想奋斗。而她自己，却是个懦夫，选择了“最安全”的道路，一种安于现状的舒适区。
“如果哪个男人给我写信，我就嫁给他。”
-那就去嫁给你的老板吧，他每天都给你发邮件。
你真是个冷血无情的人，你会孤独终老的。
我今天好像没有约会。
明贵故意睁大眼睛，想惹恼他。
她真的那么绝望吗？
我想，她总是穿着短裙，给我带咖啡，而我需要一点性爱。
到那时，你就会因为她想结婚而抱怨了。
玧其叹了口气，坐在朋友对面，握住她的手说。
亲爱的，也许我会。
我和她交往有一段时间了，我觉得我可以。
明贵虽然心如刀绞，但还是对朋友露出了笑容。
-恭喜你，我想你以后会有很多孩子之类的。
-大概。
下午时光继续流逝，到了她该离开的时候；玧其再次放她走了。
回到家后，我拿出用了多年的黑色小笔记本，翻到那一页，划掉了“明贵”这个名字，并在旁边写下了“仅仅一天”。
我拿起电话，给他的朋友发了条信息，告诉他我有一首新歌要送给你。
因为她终于向他要了一首歌，而他在认识她一个月后就准备好了。