就是这样。小小的图标上那些圆形的数字，指甲盖大小的字体，屏幕顶部占据空间的各种闹钟，这一切都无比乏味。这是第一个没有崔胜哲介入我日常生活的夏天。天气异常炎热，苍蝇也经常围着我转。每次我都只是挥挥手，脸上不露一丝不悦，它们才会飞走。夏天来了，我就忘了冬天。像这样的夏天，我又会怀念冬天特有的气息。然后，冬天再来，我又会怀念夏天。崔胜哲，你也是一样。你曾是我生命中不可或缺的一部分，我甚至无法想象没有你的日子。而你的突然消失，也让那些我们共同拥有的美好回忆渐渐消逝。你就这样消失了？真的只是一瞬间吗？难道我最后就不能做些什么吗？
你曾是我的呼吸，我的呼吸。我放你走，从未意识到你的存在，你珍贵的价值，因为我们曾一起分享日常生活，却习以为常。没有你，我无法呼吸。没有吸气和呼气，就不能称之为呼吸。没有呼吸，心脏就无法跳动。没有你，我如同行尸走肉。虽然我的血液仍在体内流动，但我的思想、灵魂和能量都已死去。我依偎在你冰冷的身旁，那里血液已然停止流动。我们远隔重洋，却又形影不离，无法感受彼此的温暖。如果我们没有在一起，我的心就不会如此疼痛。为了让我的灵魂能够正常呼吸，你难道不能再在我身边多待一会儿吗？
仅一天，
只需几分钟，
就一点点，
仅限终身使用。