一天过去了，又一天过去了。每次咖啡馆的门开着关着，我都抬起头，装作若无其事的样子。但我没有听到那些熟悉的脚步声。
每天同一时间坐在同一个座位上的那个人，却从未出现过。起初，我一直坐的座位空着，这让我感到很奇怪；随着时间的流逝，空荡荡的景象在我眼前越来越大。窗边的桌子，原本只是一件普通的家具，如今却像一个空洞本身，令我备受煎熬。
我当时紧张得莫名其妙，担心会有其他客人坐下。如果有人占了那个位置，我就会感到一阵焦虑，仿佛柾国再也不会回来了。与此同时，空无一人的事实也让我感到另一种恐惧。座位空着的感觉，就像柾国离开后在我心中留下的那个空洞。
我的双手总是忙着倒咖啡、接单，但我的心思却始终在你身上。有时，我会猛地低下头，生怕被发现与你对视。但越是这样，我就越意识到这一点。我凝视着空荡荡的房间，这本身就仿佛在暗示着，我已经在酝酿一场政治事件。
即使回到家，一切也没有改变。关灯躺到床上，我还是忍不住想象他浑身湿透地站在雨中。即使我们共用一把伞，距离依然遥远。
“祝你好运”
然后，当我看着她消失在黑暗中时，我曾说过的那些残酷的话语又涌上心头，揪着我的心。
那不是爱，而是一种负担。
那不是事实。
只是那时候我的恐惧更大。但正国大概只从我的话语中读出了伤痛。
我一直没能向他吐露我的真实感受。恐惧、悔恨，甚至还有挥之不去的爱慕。那些我逃避的、脱口而出的真实感受，反而让我更加后悔。
/
第二天，门开了，一个熟悉的身影走了进来。我顿时屏住了呼吸。郑国戴着一顶压得很低的黑色帽子，看起来和往常一样，但我能清晰地看出他面无表情的脸上隐藏着怎样的情绪。他的表情很平静，但平静之下却酝酿着某种情绪。
柾国站在柜台前，简短地说了几句。
“冰美式咖啡。”
一切都和往常一样，但听起来却截然不同。他似乎漠不关心，却又像是在确认他仍在寻找我。我努力保持镇定，不让双手颤抖。就连加冰、倒咖啡、盖上盖子这些看似平常的小动作，都让我感到一种负担。我多么希望时间能够停留得更久，让这一刻永远留在我的记忆里。
我小心翼翼地递过杯子说道。
“……小心别太热。”
这句话听起来莫名其妙。冰美式咖啡怎么会是热的呢？但这句话里却隐藏着另一层含义。
你还好吗？最近怎么样？
柾国的眼神短暂地闪烁了一下，仿佛领会了其中的微妙之处。然后他缓缓地点了点头。
他走到靠窗的座位坐下，咖啡馆立刻恢复了往日的平静。但今天的感觉却有些不同。仅仅是座位不再空着，就让我感到轻松了不少。我长舒了一口气，但同时，那种沉重的感觉却挥之不去。
我的心脏深处出现了一道细小的裂缝。
总有一天我会告诉你。
为什么我会在舞台上晕倒？为什么那一刻我没有握住你的手？
那你为什么一直逃避到现在？
无论我如何努力拖延，似乎总有一天我都会站在它面前。
午后的阳光透过窗户倾泻而入。瓢泼大雨带来的阴霾瞬间消散，阳光在窗玻璃上闪烁。我眯起眼睛，凝视着这光芒良久。
我所信仰的一切都在雨中消逝了。
我似乎不得不慢慢承认，这件事还没有结束。