我有一個朋友，我們認識的時間感覺像是永遠一樣長。
說實話，他這種朋友與其說是福，不如說是禍。
為什麼？
因為這傢伙簡直就是個孩子。
小學、國中、高中。
從幼兒園起我們就一直在一起。
李知勳。
當然，能有個認識十多年的朋友確實挺好的。
我承認這一點。我喜歡整潔簡單的事物。
但這傢伙呢？他簡直是逆生長。
幼兒園時光
那是一段純真無邪的時光。
“啊！”
我在幼稚園玩木塊的時候，搭的積木塔倒了。一塊積木砸到我的腳，留下了一大塊青紫的瘀青。
這讓我感到一陣刺痛，眼淚都快要流下來了。
我盯著自己瘀青的腳看了幾秒鐘，然後終於任由眼淚落在地板上。
「啊……好痛……抽泣……」
我靜靜地坐在角落裡，盯著自己的腳，淚水順著臉頰滴落。
我沒有大聲哭出來。
…
我所有的注意力都集中在我的腳上，它又青又痛。
淚水模糊了我的視線，鼻涕從鼻子流了出來，但我不在乎。
我只是不停地盯著疼痛。
“這裡。”
就在這時，一個男孩遞給我一塊手帕。
雖然我沒有接受，繼續哭泣，但他坐在我旁邊，幫我擦乾眼淚。
然後，他「哼」了一聲，幫我擤了擤鼻子。
真是個懂事的小男孩。
那是你，李志勳。
你是否記得？
還是只有我記得我們的第一次見面？
我想我們當時太年輕了。
我當時一定很讓人沮喪，一個人哭著，一句話也不說，甚至害怕告訴別人我有多痛苦。
你，一個跟我同年紀的孩子，一定覺得我這樣很可憐，才會親自幫我擦眼淚。
回想起來，即使在吃飯的時候，你總是幫助我。
由於我學用筷子比較晚，所以你會幫我夾起蛋捲。
當時感覺這可是件大事…
“啊！”
“來，喝點水。”
即使煎蛋卡在我的喉嚨裡，你也冷靜地遞給我一杯水，而我卻驚慌失措地胡亂揮舞著手臂。
你小時候真是個聰明的孩子。
從那時起，我們就結伴而行。
他們一起搭建了木塊塔，
和…
我們一起上了小學。
小學
開學第一天。
在擠滿了新生的大禮堂裡，我們並肩而坐。
不知何故，你我總是在同一個班級，從未分開過，一次也沒有。
我媽媽很高興有你在身邊，因為我以前總是笨手笨腳的。
她總是跟我說，能有你這樣的朋友我是多麼幸運，每當我要摔倒的時候，你總會扶住我的手臂。
你的反應速度太驚人了。
…
然後是小學一年級，然後是小學二年級，然後是小學三年級…
到了四年級，一切都沒有改變。
我們又一次分到了同一個班級，我媽媽非常高興。
她甚至還給了你零食，請你繼續照顧她「笨手笨腳的小女孩」。
而你，看到我嘟著嘴生悶氣，
總是會從你口袋掏出零食放進我嘴裡。