Llegué al café un poco temprano hoy.
Tal vez porque las nubes bajas se movían más rápido de lo previsto, el aire cálido que entraba desde el interior tan pronto como abrí la puerta fue aún más bienvenido.
Seguía en silencio. Me miró y asintió levemente, y parecía que me había acostumbrado.
"Café"
Él dijo primero.
Un momento después, una taza de cerámica aterrizó sobre la mesa. El vapor flotaba sobre ella y la fragancia se extendía, relajando mi mente. Dori ya se había sentado a mi lado. Hoy, se sentó, como si estuviera desprendiéndose pelo en mis zapatos a propósito. Tomé un sorbo de café y miré a Dori.
Creo que este tiene un nombre muy acertado: Dori.
Luego preguntó en voz baja.
"¿por qué?"
“Cuando hago dori dori, parece dori, y cuando hago dori, parece dori ante mis ojos”.
Me reí juguetonamente y él se encogió de hombros ligeramente.
“En realidad, nunca le puse un nombre”.
Ante sus palabras, mis ojos se abrieron de par en par.
"¿En realidad?"
Cada gato tiene un nombre con el que se llama. Al principio, a Dory simplemente la llamaban «Hey».
Fue sólo un comentario casual, pero extrañamente me hizo reír.
—¿Y los demás niños? ¿No tienen nombre?
Me miró lentamente, su mirada se detuvo extrañamente por un largo tiempo.
Tienes muchas preguntas. Al principio eras una persona callada.
Sonreí torpemente como si me hubieran pillado.
Si me quedo aquí, termino hablando un montón sin motivo. Es cómodo.
Volvió la mirada sin decir palabra. Miró por la ventana y habló en voz baja.
"Eso es una suerte."
En ese momento, de repente sentí curiosidad.
“Pero… ¿cómo se llama usted, señor?”
Giró ligeramente la cabeza y me miró.
Él respondió con una pequeña sonrisa.
"Soy Lee Min-ho."
El nombre me resultó sorprendentemente suave. Lo repetí en voz baja.
Lee Min-ho. Era un nombre apropiado.
Hace un frío extraño, pero se siente cálido.
“Hablas amablemente con los gatos, pero les dices tu nombre tarde”.
Déjame decirlo,
Dijo, bajando lentamente la taza de café que sostenía.
“Mi nombre es… bueno… nadie me lo preguntó.”
Esas palabras fueron dichas muy casualmente, pero por alguna razón se quedaron en mi mente.
Acabo de escuchar el nombre,
Me sentí un poco más cerca de esa persona.
Decidí empezar a llamarlo "Minho" en lugar de "Jefe" mañana. Solo, en voz muy baja, como si estuviera practicando. La lluvia empezó a caer fuera de la ventana. El sonido suave pero inconfundible de la lluvia que se acercaba hacía que el espacio se sintiera aún más acogedor.
Y en ese momento,
Él caminó hacia mí.
Puse un pequeño muñeco de gato sobre la mesa.
"Este se queda ahí mientras limpio la mesa. ¿Puedes encargarte de él?"
Me reí como si estuviera estupefacto,
La intención detrás de esto era extrañamente agradable.
Palabras contundentes, acciones silenciosas,
Y… la mirada en sus ojos ahora mismo.
Definitivamente estaba dirigido a mí.