我今天到咖啡館的時間稍微早了一點。
或許是因為低雲移動的速度比預報的速度快，所以當我打開門時，從室內飄出的溫暖空氣就顯得更加令人欣喜。
他依然沉默不語。他看了我一眼，微微點了點頭，我似乎已經習以為常了。
“咖啡”
他先說的。
片刻之後，一隻陶瓷杯落在了桌上。杯中熱氣裊裊升起，香氣撲鼻而來，令我心曠神怡。多莉已經在我身旁坐下了。今天，她坐下的樣子，彷彿故意要把頭髮掉到我的鞋子上。我抿了一口咖啡，低頭看著多莉。
“我覺得這個名字起得真好。多莉。”
然後他輕聲問。
“為什麼？”
“當我做 dori dori 動作時，它看起來像 dori，當我做 dori 動作時，在我眼裡它看起來像 dori。”
我笑了笑，他微微聳了聳肩。
“其實，我從來沒給它起過名字。”
聽到他的話，我睜大了眼睛。
“真的嗎？”
“每隻貓都有自己給自己取的名字。一開始，多莉就叫‘嘿’。”
這只是一句隨口說的話，但卻莫名其妙地逗笑了我。
“那其他孩子呢？他們沒有名字嗎？”
他緩緩地看著我，目光奇怪地停留了很久。
“你有很多問題。起初你是個很安靜的人。”
我尷尬地笑了笑，好像被發現了似的。
“如果我待在這裡，我就會無緣無故地說很多話。這裡很舒服。”
他一言不發地轉過頭去，望著窗外，輕聲說。
“那真是幸運。”
那一刻，我突然感到好奇。
“但是……先生，您貴姓？”
他微微轉過頭來看我，
他微微一笑，回答。
“是李敏鎬。”
這個名字聽起來出奇地溫柔。我輕輕地重複了一遍。
李敏鎬。真是個貼切的名字。
天氣出奇地冷，但感覺卻很暖和。
你跟貓說話很溫柔，但你總是很晚才告訴它們你的名字。
讓我這麼說吧，
他一邊說著，一邊緩緩放下手中的咖啡杯。
“我的名字是……嗯……沒人問。”
那些話雖然脫口而出，但不知為何卻一直縈繞在我的腦海裡。
我剛剛聽到了這個名字，
我感覺和那個人更親近了一些。
我決定明天開始叫他「珉豪」而不是「老闆」。我獨自一人，靜靜地，彷彿在練習。窗外開始下雨了。雨聲輕柔卻清晰可辨，讓這空間更添了幾分溫馨。
就在那一刻，
他朝我走來。
我把一隻小貓玩偶放在桌上。
“我擦桌子的時候，它總是堆在那裡。你能幫我處理一下嗎？”
我裝作目瞪口呆的樣子笑了起來。
這件事背後的用意出奇地令人愉快。
直言不諱，行動沉穩
還有……他剛才的眼神。
這絕對是針對我的。