我今天到咖啡馆的时间稍微早了一点。
或许是因为低云移动的速度比预报的要快，所以当我打开门时，从室内飘出的温暖空气就显得更加令人欣喜。
他依然沉默不语。他看了我一眼，微微点了点头，我似乎已经习以为常了。
“咖啡”
他先说的。
片刻之后，一只陶瓷杯落在了桌上。杯中热气袅袅升起，香气扑鼻而来，令我心旷神怡。多莉已经在我身旁坐下了。今天，她坐下的样子，仿佛故意要把头发掉到我的鞋子上。我抿了一口咖啡，低头看着多莉。
“我觉得这个名字起得真好。多莉。”
然后他轻声问道。
“为什么？”
“当我做 dori dori 动作时，它看起来像 dori，当我做 dori 动作时，在我眼里它看起来像 dori。”
我笑了笑，他微微耸了耸肩。
“其实，我从来没给它起过名字。”
听到他的话，我睁大了眼睛。
“真的吗？”
“每只猫都有自己给自己取的名字。一开始，多莉就叫‘嘿’。”
这只是一句随口说的话，但却莫名其妙地逗笑了我。
“那其他孩子呢？他们没有名字吗？”
他缓缓地看着我，目光奇怪地停留了很久。
“你有很多问题。起初你是个很安静的人。”
我尴尬地笑了笑，好像被人发现了似的。
“如果我待在这里，我就会无缘无故地说很多话。这里很舒服。”
他一言不发地转过头去，望着窗外，轻声说道。
“那真是幸运。”
那一刻，我突然感到好奇。
“但是……先生，您贵姓？”
他微微转过头来看我，
他微微一笑，回答道。
“是李敏镐。”
这个名字听起来出奇地温柔。我轻轻地重复了一遍。
李敏镐。真是个贴切的名字。
天气出奇地冷，但感觉上却很暖和。
你跟猫说话很温柔，但你总是很晚才告诉它们你的名字。
让我这么说吧，
他一边说着，一边缓缓放下手中的咖啡杯。
“我的名字是……嗯……没人问。”
那些话虽然脱口而出，但不知为何却一直萦绕在我的脑海里。
我刚刚听到了这个名字，
我感觉和那个人更亲近了一些。
我决定明天开始叫他“珉豪”而不是“老板”。我独自一人，静静地，仿佛在练习。窗外开始下雨了。雨声轻柔却清晰可辨，让这空间更添了几分温馨。
就在那一刻，
他朝我走来。
我把一只小猫玩偶放在桌子上。
“我擦桌子的时候，它总是堆在那里。你能帮我处理一下吗？”
我装作目瞪口呆的样子笑了起来。
这件事背后的用意出奇地令人愉快。
直言不讳，行动沉稳
还有……他刚才的眼神。
这绝对是针对我的。