귀신을 좋아한다

1.너 나 봤지

학생

에이 말도 안돼ㅋㅋ

학생

귀신을 어떻게 봐ㅋㅋㅋ

김여주

...뭐

김여주

믿거나 말거나

학생

그럼 지금 여기 귀신 있냐?

김여주

...

김여주

없었는데 방금 왔다

김여주

귀신은 자기 얘기하는거 좋아하거든

학생

어디있는데

김여주

...

김여주

너 밤길 조심해야겠다

김여주

귀신이 너 째려봐

학생

풉ㅋㅋㅋㅋ 무슨 소리야ㅋㅋㅋ

김여주

내가 믿거나 말거나랬지

김여주

못 믿겠으면 그냥 가만히 있어

이게 다 거짓말이냐고?

아니, 전부 다 사실이다

난 옛날부터 귀신을 봐 왔다

귀신은 두 가지 종류가 있는데

간단하게 나누면 만질 수 있고 없고다

만질 수 없는 귀신은 죽은 귀신

만질 수 있는 귀신은 유체이탈을 했거나

영혼이 몸을 두고 빠져나온 귀신, 기절한 귀신

그러나 만질 수 있는 귀신은 드물다

지금 내가 본 귀신은...만질 수 없는 귀신

김여주

...어

학생

왜 또 귀신 오기라도 했냐?

김여주

...정답

김여주

너...불쌍해서 어떡하냐...

내가 지금 본 광경은

내 앞에 있는 아이들중 하나의 뒤에서

다리가 없는 할아버지 귀신이

그 아이를 쳐다보고 있는 것이었다

김여주

...너희 할아버지인거같은데

학생

무슨 소리야ㅋㅋㅋ

학생

우리 할아버지 잘 계시거든ㅋㅋ

김여주

...교통사고 당하셨어요?

내 물음에 귀신은 조용히 끄덕거렸지만

아이들은 귀신을 못 봐

내가 허공에 말을 하는것처럼 보였다

학생

야...나 좀 무서워지려고 한다...

학생

저 정도면 단단히 미친거같ㅇ...

선생님

뭐가 이렇게 소란스러워

선생님

○○아 지금 교무실로 가봐

학생

저요...?

선생님

그래 얼른 가봐

김여주

선생님이 전하러 오셨나보네

김여주

...얼른 가봐

김여주

너무 울지는 말고

학생

이게 다 무슨 소리야...

김여주

...불쌍하네

학생

말도 안돼...

학생

저희...할아버지가 왜요...?

선생님

교통사고를 당하셔서...

선생님

방금 돌아가셨다고 연락이 왔네...

학생

이건...말도 안돼...

선생님

...병원 가볼래?

학생

...그래도 될까요...?

선생님

...그래 가봐

학생은 교무실을 나서자 마자

고였던 눈물이 흘렀다

학생

이게...무슨...

김여주

내가 말했지

김여주

너희 할아버지같다고

학생

...너...정체가 뭐야?

김여주

그냥 귀신 본다고 내가 말했잖아

김여주

뭐, 무당같은건 아니고

학생

너...나중에 봐

김여주

그러던지

김여주

난 쓰레기 버리러 가는 길이라 이만

김여주

으...더러워 진짜...

김여주

음식물쓰레기는 여기 왜 넣는거야...

선생님이 나에게 쓰레기를 버리고 오라고

심부름을 시키는 바람에 그동안 쌓여있던

많은 쓰레기들을 버리러 쓰레기장으로 향했다

김여주

...어

오늘따라 귀신을 많이 보네

무슨 날인가...

김여주

만질 수 있는 귀신같은데...

쓰레기장 옆에서 쪼그려 앉아

고개를 무릎에 묻고 울고 있는 남학생을

한번 스윽 보고 쓰레기를 버리고

교실로 돌아가려던 찰나에

그 남자 귀신은 내 손목을 잡았다

최수빈

너...나 봤지...