Qui a dit que c'était un lycéen ?

[8] La vérité est

Je devais être en sixième à ce moment-là.

Un chaos silencieux s'est abattu sur notre paisible foyer.

À un âge où j'aurais dû être si brillante et joyeuse, j'ai appris à grandir un peu trop tôt et de façon dangereuse.

Tous mes amis étaient partis à l'école, et la cour de récréation était vide au coucher du soleil.

Je fixais d'un regard vide l'ombre penchée en avant, la tête baissée.

어머니

Hé, gamin.

Et puis, à un moment donné, une personne qui était assise là a commencé à s'approcher de moi.

Et puis il m'a parlé.

어머니

Hé, il va bientôt faire nuit. Que fais-tu ici ?

J'ai levé les yeux vers la femme sans dire un mot.

En levant les yeux vers le ciel, je voyais le joli ciel rouge virer peu à peu au bleu de l'aube.

J'étais sûre qu'il m'avait parlé comme si j'étais plus jeune que mon âge, compte tenu de ma petite taille et de ma corpulence par rapport aux autres jeunes de mon âge.

여주하 image

여주하

Non, ce n'est pas un enfant.

La dame qui me regardait avec un sourire bienveillant

Il m'a regardé d'un air absent, comme s'il pensait que j'avais l'air triste.

Étrangement, cela ne ressemblait pas à de la sympathie.

어머니

Oui, votre maison est tout près ?

Il a répondu aux paroles dures par des paroles douces.

여주하 image

여주하

Oui, juste devant.

어머니

Tu es sorti parce que tu ne voulais pas rester à la maison ?

Les rides sous les yeux de la femme, lorsqu'elle souriait, semblaient étrangement douces.

여주하 image

여주하

Comment le saviez-vous ?

어머니

Parce que votre fils traverse lui aussi la puberté.

Après avoir terminé sa phrase, il esquissa un large sourire, comme s'il pensait à son fils.

여주하 image

여주하

Mon fils est adolescent, pourquoi rit-il ?

어머니

Parce que c'est mon fils.

C'est la dame qui sourit à nouveau.

J'ai trois mères.

Ma mère qui m'a donné naissance, ma mère née après le remariage de mon père

Et la dame qui était plus comme une mère que quiconque.

Nous l'appelions simplement Maman.

Un léger malaise s'empara de mon frère et moi.

Ma mère était celle qui, plus que quiconque, incarnait le rôle de mère.

여주하 image

여주하

maman..?

On a entendu la porte claquer contre le mur d'en face, suivi d'un mouvement derrière le lit.

C'était un endroit invisible depuis la fenêtre.

김석진 image

김석진

qui es-tu.

Un ton plus bas que d'habitude résonna dans la chambre d'hôpital. C'était comme si quelqu'un levait les yeux vers moi, me demandant si je venais de me réveiller.