Chi ha detto che è uno studente delle superiori?

[8] La verità è

All'epoca dovevo essere in sesta elementare.

Un caos silenzioso giunse nella nostra pacifica casa.

A un'età in cui avrei dovuto essere così brillante e allegro, ho imparato a crescere un po' presto e in modo pericoloso.

Tutti i miei amici erano andati a scuola e il cortile della scuola era vuoto mentre il sole stava tramontando.

Fissai con sguardo assente l'ombra protesa in avanti con la testa china.

어머니

Ehi, ragazzo.

E poi a un certo punto, una persona seduta lì ha iniziato ad avvicinarsi a me.

E poi mi ha parlato.

어머니

Ehi, tra poco farà buio. Cosa ci fai qui?

Alzai lo sguardo verso la donna senza dire una parola.

Mentre alzavo lo sguardo al cielo, il bel cielo rosso stava gradualmente diventando blu come l'alba.

Ero sicuro che mi avesse parlato come se fossi più giovane della mia età, data la mia bassa statura e corporatura rispetto ai miei coetanei.

여주하 image

여주하

No, non è un bambino.

La signora che mi ha guardato con un sorriso gentile

Mi guardò con sguardo assente, come se pensasse che avessi un'aria triste.

Stranamente, non sembrava simpatia.

어머니

Sì, la tua casa è qui vicino?

Rispose alle dure parole con parole dolci.

여주하 image

여주하

Sì, proprio di fronte.

어머니

Sei uscito perché non volevi restare a casa?

Le rughe sotto gli occhi della donna, quando sorrideva in modo strano, sembravano delicate.

여주하 image

여주하

Come lo sapevi..?

어머니

Perché anche tuo figlio sta attraversando la pubertà.

Dopo aver finito di dire questo, sorrise luminosamente, come se stesse pensando a suo figlio.

여주하 image

여주하

Mio figlio è un adolescente, perché ride?

어머니

Perché è mio figlio.

Fu la signora a sorridere di nuovo.

Ho tre madri.

Mia madre che mi ha dato alla luce, mia madre che è nata dopo che mio padre si è risposato

E la donna che era più simile a una madre di chiunque altro.

La chiamavamo semplicemente mamma.

Io e mio fratello fummo presi da una silenziosa confusione.

Mia madre è stata la persona che ha svolto il ruolo di madre più di chiunque altro.

여주하 image

여주하

mamma..?

Si udì il rumore della porta che sbatteva contro la parete opposta, seguito da un movimento dietro il letto.

Era un posto che non si poteva vedere dalla finestra.

김석진 image

김석진

chi sei.

Un tono più basso del solito echeggiava nella stanza d'ospedale. Era come se qualcuno mi stesse guardando, chiedendomi se mi fossi appena svegliato.