病院の朝の涼しい空気は、患者たちが服用していた薬の匂いと混ざり合っていた。一日中病室にいたので、今にも気が狂いそうだった。
病弱な人たちに混じって、看護師さんに車椅子に乗るのを手伝ってもらいながら、一人で歩かせてくれないとずっとからかうから、と頼みました。まあ、看護師さんたちは時々、私のからかいを楽しんでいたかもしれません。私はハンサムだったので、それは当然のことでした。ただ、私が看護師さんのお尻を撫で始めた時は別でした。
「もう二度と私のようなイケメンに誘惑される機会が来ませんように」看護師さんに優しく叩かれて赤くなった右頬を押さえながら、私はぶつぶつと呟いた。
私は病院の庭を見回し、髪の毛一本一本を優しく撫でるそよ風を感じながら、とても長い爪をチェックした。
「ジョンデ、元気かい？」私はあたりを見回し、行き交う人々をぼんやりと眺めた。何十人もの人の中で、ジョンデが満面の笑みでこちらに歩み寄ってきて、私を気遣ってくれるのではないかと期待した。しかし、そこに現れたのは病院着を着たギョンスだった。
「もう同じだ」と彼は嘲るように言った。ギョンスが私の横に立っていた。「足を骨折した気分はどうだい？」
ギョンスの腕を強く叩いた。「自分で触ってみる？」
「ほら、これ、これ、そしてこれ」ギョンスは顔と手にある無数の痣を指差した。「あと一つでも増えたら、イケメン生徒リストから外されちゃうよ」
"場所。"
私たちはしばらく沈黙し、それぞれがそれぞれの思いに浸っていた。するとギョンスが優しく私の肩を叩いた。「ヨル、ジョンデがこの病院にいるって知ってた？」
私はすぐに肩をすくめて、熱心に彼に向き合った。「どうしてわかったんですか？」
「昨日、病院の廊下で偶然ジョンデにばったり会ったんです」とギョンスは視線をそらしながら説明した。「何が起こったのかはよくわからないんです。見た目は大丈夫そうに見えました。怒らないでほしいんですが、どうやら内臓疾患のようです。ジョンデの顔色も悪いみたいですね」。ギョンスの一言一言に私は注意深く耳を傾けた。「でも不思議なことに、ジョンデのお父さんは怒っているように見えました。その時、セフンもそこにいたんですよ。あの、ジョンデのいとこで白人っぽい人です」
私は怒りながら車椅子のタイヤを握りしめ、目をぎゅっと閉じて、最悪の結末を遠ざけようとした。
「なぜ私に言うのですか？」私自身もなぜこれを聞いているのか分かりません。
ギョンスは驚いて眉をひそめた。「君は彼女の彼氏だよね？えっと、別れたの？」
ギョンスの口に、1年も洗っていない靴下を詰め込みたい！別れたい！と一瞬固まったけれど、セフン本人がもうすぐ結婚するって言ってた。その時は臆病すぎて、二人の会話を盗み聞きすることすらできなかった。
「ジョンデはジョンデに行くの？」 ふと顔を上げると、ジョンデによく似た人物がセフンらしき人物と並んで歩いているのが見えた。
ああ、セフン！
ギョンスは彼らのところまで歩いてきて、すぐに私のところに戻ってきました。「そうだ、ジョンデとセフンだ」と興奮気味に言いました。
「そこへ連れて行って。」
「私？いや、他人のことに口出しする気はないから――」
「ド・ギョンス。」私はいつもの低い声で唸り、スホがギョンスを仲間に初めて紹介した時のように、彼に不満そうな表情を向けた。
ギョンスは小さく息を吐き、私の車椅子の後ろに回り、諦めてのんびりと車椅子を押した。「チッ、カタツムリ？それともカメ？」と私は唸り声を上げた。焦りながら、私は車椅子のタイヤを自分で回した。
ついにギョンスが私を押してくれるようになり、ジョンデとセフンの後について病室に入った。そこにいたのは二人だけだった。車椅子から飛び降りてセフンを殺してしまいそうだった。ドアの隙間からオおばさんの影が見えた時、私は安堵のため息をつき、前向きな気持ちに戻った。
「本当に中絶したくないの？」ジョンデの母親は優しく尋ねた。「中絶薬が効かなかったから、満期産には生まれてこないと思うの。」
何？
「ジョンデは妊娠したの？」
「シーッ、黙れ、このバカ！」私はギョンスに口を閉じるように警告した。
胸がドキドキして、全身が急に熱くなったり冷たくなったりして、首の後ろから目まで熱が広がり、私は息を止めて彼らの次の会話を待った。
しかし、三人とも口を開くことはなく、それぞれ沈黙を貫いていた。
ジョンデは深く頭を下げ、手を上げてまだ平らな腹を撫でた。より甘い黄色。母親とセフンが見守る中、ジョンデは静かに泣き始めた。
「今後何が起こっても、私は彼の面倒を見ます。」
胸が締め付けられるような思いが、ジョンデの弱々しい声から聞こえてきた。
「ジョンデ」セフンは病院のベッドに座るジョンデの足元にしゃがみ込んだ。「ちょっと違うと思う。身体に障害があって生きるのは簡単じゃない。昔、障害のある友達がいたんだけど、ひどいいじめにあって、ついに自ら命を絶つまで辛い人生を送っていたんだ」セフンはジョンデの目をじっと見つめた。「もし選べるなら、きっとあんな障害を持って生まれたくなかっただろうな…」
「セフン、どうして僕を追い詰めるんだ？」ジョンデは手の甲で鼻を拭きながら、苛立ちながらセフンを睨みつけた。「それに、彼女が生まれてくることを望んでいなかったって、どうしてわかるんだ？僕を守りたいって言ったじゃないか？」
「ジョンデ、ダーリン」ジョンデの母、オ叔母さんは優しくジョンデの肩を撫でた。「ジョンデは障害を持って生まれる可能性が高いだけでなく、あなたの命も危険にさらされるでしょう。生まれたら、ジョンデを見捨ててしまうかもしれませんよ」
「彼を産むために死んでも構わない。」
キム・ジョンデ！
「キム・ジョンデ、もうたくさんだ！」その叫び声に、ジョンデは母親を恐る恐る見つめた。「私はまた子供を産むために死ぬために子供を産んだんじゃない。」
オおばさんが渋い顔で玄関に向かって歩いてくるのを見て、私はすぐにギョンスにささやいた。「ギョン、ここから出よう」
「えっと、私はメイドじゃないんです…」
「シーッ、ちょっと待って！」オおばさんがまたジョンデに近づこうとしたとき、私は彼女を止めた。
「あ、それからジョンデ、出産は排便や排便をするのと同じくらい簡単じゃないんだよ！」
私は再びギョンスの腕を不安そうに軽く叩いた。「ギョン、ここから出て行け！」
ギョンスは疲れたため息をつき、急いで私の車椅子をジョンデの家のドアから押し出した。ギョンスはジョンデの母親とは別の方向へ向かった。
一瞬、彼らの会話の内容が海賊版カセットテープのように再び頭の中で鳴り響いた。
「中絶薬が彼を殺すことに失敗したので、彼は満期で生まれてこない可能性が高いです。」
私たちが通り過ぎた病院の玄関ホールの建物をちらりと見て、それから、心の中にさまざまな奇妙な感情が落ち着いて、がっかりして下を向きました。それは本当に不快な感じがして、できることならそれを取り除きたいと思いました。
ジョンデを殺すために高濃度の薬を投与したにもかかわらず、あの生物はまだ生きている。しかも最悪なのは、ジョンデが障害を持って生まれてきて、ジョンデの命さえ危険にさらしてしまうかもしれないということだ。一体私は何をしてしまったんだ！
「あなたの部屋はどこですか？」
長い包みを両手に抱え、満面の笑みを浮かべた夫婦が私のそばを通り過ぎた。何を運んでいるのかとちらりと見てみると、赤ちゃんだと気づき、がっかりしてため息をついた。
「痛い！めっちゃ痛い！」私はギョンスに悪態をついたが、彼は何気なく私の頭を叩いた。
「お前の部屋はどこだ、と何度も聞いているじゃないか、このバカ！」ギョンスは私の車椅子を激しく押したり急に止めたりして、揺れで体が痛くなるまで何度も遊びました。
「聞こえないよ、バカ！」私は同じように激しく言い返した。
「アイシュ、早くしなさい。君の部屋はどこ？」ギョンスは焦って尋ねた。
「分かりません。」
きっと今頃ギョンスが丸い目で私を睨んでいるのだろう、病院の周りの天気が今まで晴れていたのに急に曇り空になったことからもそれがわかる。
ギョンスは何も言わずにまた私を押した。
「どこへ行くの？」
「最初に君を見つけた場所へ戻って！」
私はもう彼に返事をしませんでした。その時は頭がぐるぐるしていて、トラブルを探すような場合ではありませんでした。
私はサーキットを愛するのと同じようにジョンデを愛しており、彼を私の好きな食べ物や帽子を扱うのと同じように扱います。
ジョンデを失いたくない。
ギョンスが後ろにいるのに、まだ人前に出ているのに気づき、心臓が悲鳴を上げた。もしジョンデがあの生き物を産んで、それが生き残らなかったら…
「キョン、殺人者の特徴は何だと思う？」
「チャンヨル」
「ああ、キムおじさん」ジョンデの父親が突然私の前に数歩踏み出し、こちらに向かって歩いてきたので、私は無理やり笑顔を作った。
「足どうしたの？」
驚いて眉をひそめた。ジョンデの両親は普段、私にこんなに優しくない。世界が終わるなんて？ダジャル、ヤジュジ、マゴグのショーがまだ始まってもいないのに、こんなに早く終わるなんて。
「昨夜、誤ってバイクから落ちてしまったんです」と私は答えました。「また歩けるようになるには、少し休む必要があるだけです。」
キムおじさんはギョンスをちらりと見た。「早く良くなりますように」と祈った。すぐに立ち去るつもりかと思ったが、薄い唇から「二人きりで話してもいい？」という言葉が漏れた。
ジョンデのお父さんが何を話したいのか推測したくなかったので、ただ頷いただけでした。その後、私の車椅子はジョンデのお父さんに渡され、ギョンスはただ別れを告げました。
キムおじさんが病院のカフェテリアに連れて行ってくれたとき、街は激しい雨に見舞われていた。おじさんはテーブルの上で両手を組んで私の向かいに座った。注文が届くまでの間、おじさんはなぜ私をここに連れてきたのかを一言も言わなかった。
「あのね。」私は咳払いをして、彼が目を覚まして話し始めることを願った。
彼の鋭い視線が私の目をじっと見つめた。「チャニョル、本当にジョンデのことが好きなの？」
私はすぐには答えなかった。「こんな個人的なことを聞かれるのは珍しいですね」と鋭く尋ねた。「普段は私のことが嫌いじゃないんですか？」
彼はため息をついた。「あはは、そうだな。いつもジョンデを抱き上げると、君を疑ってしまうんだ」キムおじさんは私の方に身を乗り出し、私はジョンデとそっくりな彼の顔をじっと見つめた。「ジョンデは君を裏切った」とおじさんは罪悪感を込めたように言った。「いいか、君のことはあまり好きじゃないが、個人的にはジョンデの父親として、一人息子に代わって心から謝罪したい」
私は困惑して眉をひそめた。「どういう意味ですか？」
彼女は深くため息をついた。「ジョンデはセフンと浮気して、妊娠したのよ。」
キムおじさんが言い終えた瞬間、私は額を叩きながら「ジョンデはズルなんかしてないよ！」と叫びたくなりました。
「え、何？」
その時、私が言ったことは実際に現実世界で起こったことであり、私が考えていたように想像していたわけではないことに気づきました。
「どういう意味だ、チャニョル？」キムおじさんは私の肩を揺すった。「何か知ってるの？」
20年前、私がまだ幼稚園に通っていた頃、ある先生が男の子たちに、責任感と誠実さは男として成熟するための重要な節目だと特に教えてくれました。
私はジョンデを愛している。たとえ私が彼の未来を壊しているのだと分かっていても。彼の夢を叶えてほしいと願う一方で、その夢を壊してしまう壁も築いている。
ジョンデが何度「いつレースをやめるの？」と聞いてきても、私はジョンデが大好きです。
「レースの何がいいの？ 曲を書くことを覚えた方がいいよ、チャン」
「チャン、いつレースをやめるの？」
「いつになったらそんなことをやめるんだ？」
「チャン、チャン、チャン、チャン。私を選ぶか、それとも回路を選ぶか？」
「パク・チャニョル、まだレースに参加するなら私はとても怒るよ！」
「レースはやめろ！」
カイの成人の日で、みんなでお酒を飲んでポルノを見てお祝いしました。私は酔っ払っていたので、思わずこう言ってしまいました…
「もし事故に遭ったら、レースをやめますよ、ハイク…入院して、しばらく歩くこともできず、無力感に襲われるような状況になったら、ハイク。」
翌日、ジョンデがその録画を見せてくれた時に、私はそのことを知りました。本当かどうかは分かりませんが、それ以来、ジョンデは私がいつか事故に遭っても死なないようにとずっと祈ってくれているような気がします。
私は恐る恐るジョンデの父親を見上げ、すでに体内に染み付いていた恥と自尊心を押しのけた。
「チャニョル、その表情怖いよ。」
私は車椅子から飛び降り、私が身体、将来、そしておそらくは感情を破壊した人の父親の足元に向かって這っていった。
「チャニョル、何してるんだ？」キムおじさんは私の肩を掴んで起こそうとした。「起きろよ、さもないと頭を蹴り飛ばすぞ」
恥ずかしさで頭を下げ、私はわずかに首を振った。「ごめんなさい。」
"どういう意味ですか？"
「まあ…私から聞いたなら、私の首を切って南山タワーに吊るしてもいいわよ」私は傷ついた足の痛みに耐えながら顔をしかめた。「実は、ジョンデを破滅させたのは私…私なの」
以前のように肩を軽く叩かれる感覚はもうなかった。突然、辺りは静まり返り、激しい雨が病院の人々の活動音をかき消したようで、耳元で何千匹もの蜂が互いに呼びかけ合うような声だけが聞こえてきた。
乾いた唇を濡らすと、急に喉の端が締まった感じがした。
「ジョンデのお腹の中の生き物の父親はセフンのものではなく、私の種から生まれたものだ」
「どういう意味だ！」ジョンデの父の声がうなり声に変わったのを聞いて、私は顔をしかめた。
「ジョンデは絶対に…」私は口ごもりながら言った。ジョンデはセフンを裏切ったことは一度もない。でも、なぜか喉が重くて言えなくて、心の中ではまだ疑念が残っていた。さっき言った時でさえ、すごく変な感じがした。「ジョンデを妊娠させたのも、ジョンデに中絶薬を渡したのも、私なのに…」
"くそ！"
腹に怒りがこみ上げてきて、私は後ろにのけぞった。通りすがりの何人かが驚きと困惑の叫び声をあげ、顔はショックでいっぱいだった。
「あなた。よくもそんなことができたわね！」
ジョンデの父の手がまるで私の顔を殴ろうとするかのように高く上がったので、私は両手で顔を守った。
"叔父！"
その叫び声が私の恐怖を忘れさせてくれた。
「お前か？」キムおじさんは、数歩離れたセフンの顔を指さしながら、人差し指を震わせて怒った。「よくも嘘をつくな！」
「おじさん、何だって？」セフンは困惑した様子で尋ねた。彼は私とジョンデの父親を交互にちらちらと見ていたが、私を助け起こす気配は微塵もなかった。
「なぜジョンデを妊娠させたのはあなただと私たちに嘘をついたのですか？」キムおじさんは低く深い声で尋ねました。
セフンは首を横に振った。「嘘じゃないよ。本当にジョンデとやったんだ。」ヒョン何度か、私が最初に触ったこともありました。」
私は彼の無意味な発言に腹を立てて拳を握りしめた。
私は這って車椅子にたどり着こうとしました。
「叔父さん、あなたの甥である私を信頼してください。」
「彼女の口から出てくる言葉はすべてジョンデへの執着についての嘘だ。」
セフンは、すでに車椅子に戻っている私を睨みつけた。「俺は…あの…クソ…胎児の…父だ、この野郎！」
🥀🥀🥀