無関心

今日も味を調理します。



熟練した葬儀場の中、雰囲気を重くした当事者であるヒョンウォンがヘインの霊情写真の前からまっすぐ底に急落しそうな涙を我慢して寺を上げている。ヘインの死を否定しながらクィンギョン2回の節を終えたヒョンウォンは、やがて死という現実が実感されたのか、ヘインの名前を惜しみなく歌い始めた。ヒョンウォンの口からヘインの名前が落ちると、ギリギリに結ばれていた透明な涙が結局は突きつくヒョウォンの足の上に落ちて黒い跡を作り出した。



 

「ヘインあ…ヘインあ、ヘインあ」Gravatar





普段周りの視線を気にして、丁寧で完璧な姿だけを見せてくれた兄員だった。ところが今の兄は服装を磨くのではなく、むしろネクタイをほぐし、叫び声を上げ、頭をひっくり返して。半ばは狂った人のように行動した。正確に言えば、ドキドキしたようだった。また、ヘインの死が刑員に及ぼした最大の変化はスタイリングだった。ヘインが生きていた時だけでも、しっとりスーツをスリーピースで揃えて着た人が今フードティーやフード集業、トレーニング服のようなものだけ探して着た。そんなに変わったコーディネートに歩き回る兄が吐き出す雰囲気は切膜するほどなかった。しかし、それもしばらく、ヒョンウォンは短期間に以前と変わらないように見えるほど正常に戻ってきた。それでも3週間も経ったとそれなりに表情管理もして、笑っても見て。しかし、スタイリングはそのままだった。初めてより着こなすという感じのコーディネートをしたが、それでもスーツを装着してはいなかった。たまに行くスーツを着るのは結婚式やそんな公的な席くらい。そのようにヘインの死によりヒョンウォンのスタイリングが変わり、ヒョンウォンはウォーカーホリックの標本になっていった。



ヒョンウォンは政府に所属する非公式団体で働いている研究員だ。正確に言えば人造人間を作る事。まだ完全ではなく、人と完全に似た人造人間を作ることはできないが、生きている人々のDNAを組み合わせて作るものだからもう少し研究すれば完全な人間を作ることができる段階だった。ヒョンウォンと研究員たちは、人造人間をより堅固にしてほしいという政府の要求を受け、どうすればもっと人のようになるかという考えをして研究に邁進し、ヒョンウォンは他の研究員よりさらに研究にぶら下がった。仕事だけに集中すれば恵人を少しでも忘れられないかと。しかし、すでに刑員のすぐ隣で多くの時間を取った恵人を忘れるというのは簡単なことではなかった。ヘインもヒョンウォンと同じ研究員だったから。研究所に行けばヘインが大笑いして喜んでくれるようで、研究をしていると少し休んでほしいと自分に弁当を手に入れてくれるそんなヘインが目になったんだ ヒョンウォンはさらに研究だけに没頭して暮らした。



その後、兄の頭の中に煩わしいいくつかの考えが一つになった。兄が何をするのか。人造人間を作ること。ヒョンウォンはすぐにヘインのDNAを持って人造人間を作り始めた。見た目も自分が覚えている限り、最大限の恵人に似ているように、好みも口当たりも性格も性格までも恵人と似ているように設定していき、政府から降りてくる命令を無視したまま恵人の人造人間を作ることに専念した。まだ人造人間が世の中に出ていないので、政策上自分の個人的なことで人造人間を作ることは禁止されていたが、ヒョンウォンはヘインを再び見ることができるという考えに、政策抜け軽く無視したままDNAを組み合わせていった。同僚の研究者たちは、ヒョインがヘインの人造人間を作ることを夢にも分からず、ますます積み重なっていくヒョンウォンの仕事を代わりに処理してくれた。これまで兄員が自分たちの仕事に代わってくれたから、もう疲れたかもしれないから。良い気持ちでやったことが兄に毒になっていくのも知らず。



そうして、ヒョンウォンの「ヘインと似た人造人間づくりプロジェクト」は続いた。すでに先に作ったいくつかの人造人間がいるが、罪だヘインと同じではなかった。あるものは外見からが恵人ではなかったし、あるものは性格、あるものは食性、あるものは体型、あるものは・・・。そう続けて失敗し、刑員の研究室には廃棄処分する人造人間だけが積もっていった。ヒョンウォンはどんどん疲れたように疲れてしまい、しかも多くの試みをして、もうDNAの組み合わせ順序まですべて覚えてしまい、レシピが書かれている紙も計量も確認せずに人工人間を作った。その過程でこれまで刑員が試みてきた組合に何かが少し追加され、そのように作られた人造人間は唯一、刑員の気に入った人造人間となった。一つの傷があればヘインの記憶を持たなかったのだろうか。しかし、そんなことは問題にならなかった。数十回の試みの末に作られたヘインとよく似た人造人間。ヒョンウォンはそれだけで満足していた。すぐに人造人間が目を開いて、ヒョンウォンは慎重に挨拶を交わした。





「…こんにちは」Gravatar



「こんにちは…?」





頭に何の記憶も残っていないヘインの人造人間はたくさん警戒してヒョンウォンの挨拶に答え、ヒョンウォンは人造人間をゆっくり癒し、自分が作り出した人造人間の簡単な人的事項を詠んだ。名前と年齢のようなもの。





「あなたの名前はハヨンだ。



「私はなぜおじさんと一緒に暮らすのですか?私の両親は?」





ヒョンウォンはおじさんという呼称にしばらく止まったが、内人よく笑って「君が君を買ったから。研究室の外にはすぐに刑員の自車が駐車されていたし、刑員は研究室に入ってから3ヶ月ぶりにヘインと似た人造人間を連れて家に帰った。すぐに家に入ったヒョンウォンとハヨンの顔が盛り上がった。しかし、顔がゆがんだ理由は互いに違った。ヒョンウォンは3ヶ月が過ぎたにもあちこちに残っているヘインの痕跡が気になっていて、ハヨンの表情はどうやら人が3ヶ月間入ってこないので、あちこちほこりがたまっていたが、ヘインに似てきちんとした性格であるハヨンがこんな汚れたところでハヨンはため息をふんだんに吐き出して整理を始めた。そして口から出てくる小声はおまけだった。





「おじさんは何をしても家も消して生きていますか?これは人生の家です。





ヒョンウォンは久しぶりに聞いてくれるヘインのチュプの声と似た言葉にプスス笑いを流したが、内泣きになっていった。これまで研究だけに集中して少しは無駄だったと思ったが、家に足を踏み入れるとすぐに押し寄せてくる思い出と自分の目の前にある自分が作ったヘインと似た人造人間まで。たとえ自分が恵人を懐かしくして作った人造人間だったが、人造人間と恵人を重ねて見ること自体が恵人に罪を犯すようで、心の片隅が良くなかった。そこにはハヨンが本当に何も知らない、ヒョンウォンをシェフだと思う純粋な人だという事実も一役買ったし。だが、ヒョンウォンは自分もこっそりあまりにも似た雰囲気、口調、声、ルックス、習慣のために下縁の行動一つ一つで恵人を考えるしかなかった。そう一日一日過ぎるほどヒョンウォンの心には荷物だけ積み重ねて行き、ハヨンは外にお茶を出さないが、どこか不快に見えるヒョンウォンを見ながら、不安な気分を感じた。それでも一家で一緒に暮らすと時間が経ち、二人の距離は少しずつ減って一見すると友達の間だと分かるほど近づいた。お互いを吠えるように遊べるほど。





「おじさん、一体どうしてそんなに通うのですか? ハンサムな顔を飾ってちょっと生きなさい。



「飾らなくても、私はあなたよりも良いのです。首の伸びたTシャツはなぜ着続けるのですか?他の美しい服もたくさんあります。」Gravatar





今、ヒョンウォンはたまにクローゼットのあの隅に留まっていたスーツも取り出して着る。むしろ、ハヨンがあまり飾らなかったら、あまり飾らなかった。そして二人の間には暗黙のルールが一つ決まった。どうやら下縁が人造人間なので、下縁は必ず兄のように家を出なければならないということ。このため、ハヨンがヒョンウォンの研究室に行くことが頻繁になったが、ハヨンはどんな理由かヒョンウォンをシェフだと思う。カッコよくDNAを組み合わせる姿が必ずシェフと似ていたと思っていたヘインとも似た考えだった。また人造人間ということに加えて、ある特定の人によく似ているという理由があったが、あえて言っていない理由は、兄にのみ存在するもう一つの規則のためだ。ハヨンにヘインの話をしても、写真を見せてくれるかも、自分が人造人間を作る人だという事実も絶対明らかにしないこと。もともと最初はすべて教えてもらった。だが、ヘインに似てもあまり似ているハヨンは傷をよく受けることに似て、ヒョンウォンはハヨンが酷く逃げても行くか、自分が嫌うかという恐れに口を閉じてしまった。 



でも世の中に秘密はない法。久しぶりに自分が働く姿を見たかったハヨンに、ヒョンウォンが掃除をしに行ったところで研究室に行ってきた日、突然ハヨンが消えた。兄の書斎に壊れた額縁とその下に敷かれているあるカップルの写真を置いて。ヒョンウォンがチプドンの肩を叩いて家に帰ってきた時は、すでに冷たく冷えた家の中だけがヒョンウォンを歓迎してくれた。ヒョンウォンは家のあちこちを巡るより、最後に書斎を確認して外に飛び出した。道も分からないだろうけど、行くところもないはずなのに、お腹がすいたのに。下縁に向かった心配が頭の中いっぱいに位置するその下から打って上がる暗い考えに浸食されてしまった。私が最初からヘインがについて話してくれたら、最初からじゃなくても少しでも親しくなった時にあらかじめ言質でもしてくれたら。そのように尾に尾を噛んで増えた思考が思わず吐いた一言で全員でも消えたように静かになった。





「しかし、なぜ私は話を探していますか?」Gravatar





ヒョンウォンはその言葉を吐いた瞬間、頭の中で濁って何か断たれる感じを受けた。これまで数え切れないほど多くの人造人間を作って廃棄処分し、一度も聞かなかった心配という心に、兄は混乱しただけだった。ヒョンウォンはその場でしばらく止まっている。ハヨンがヘインと似ていてそういうものだと合理化をしようとしてもハヨンのようにいる時は奇妙にヘインの考えが出なかった。ヘインが以前に自分にしていた行動を同じように繰り返しているハヨンを見る時も、ヘインとあまりにも似た見た目を見る時も。ヒョンウォンは下縁から恵人を思い出すのではなく、人造人間である下縁をもう一つの人間として扱っていた。あまりにも遅く知ってしまった気持ちに、もっと激しく下縁を探し回っていたとき、ヒョンウォンの携帯電話がうるさく鳴った。ハヨンがかもしれないという考えに慌てて携帯電話を取り出して確認すれば、本当にハヨンが当たった。





「どこに行きましたか?」





文字を見たヒョンウォンはすぐに自分の家に出発し、歩いて30分ほどの距離を走って10分で到着した。息を吐いていると、ドアの前で待っていたハヨンが海事に笑って兄を迎えた。





「どこに行ったんだ。見つけたじゃないか」Gravatar



「ただ、歩き回りながら考えることがあって。でも私に言うことがある。」



「入って行こう。入って話して」



「いいえ、ただここで話してください」



「なに。」



「私はもうおじさんと一緒に暮らすのが嫌になった。」



「…なぜ?」



「おじさん家に入ったらそれも見たね、額縁が壊れたの。まずは謝罪します。





質問の後についた「事実どおり教えてください。私は大丈夫だから。ハヨンはヒョンウォンが答えをするまで待つことに気づいたが、ヒョンウォンは口をもっとしっかりして答えることを拒否した。なぜならどんどんヘインの思いが出ないようになったんだ、最初はハヨンを見てヘインをたくさん思い出したから。そのように数分間静けさの表情でヒョンウォンを見守っていたハヨンが沈黙を破った。





「なぜおじさんと一緒に暮らしたいのかと聞いたのか」
「なぜなら、私はおじさんがとても好きだから。でも、おじさんは私を見て、私の姉には思えないじゃない。だから。」





その言葉を最後に、ハヨンは再び兄弟の家から離れた。ヒョンウォンは再び自分を離れるその人を捕まえられなかった。今回は完全に兄のせいだったから。だが、そうした人に傷を与えても、それが間違っていることを知りながら、ヒョンウォンはヘインではなく、今は下縁に似た人造人間を作っている。ヒョンウォンはギアがその二つに似た人がなければ残りの生活を生きていけない地境まで至った。そんなきつい兄は、今日も下縁を作ったやり方で人造人間を作って語る。今日も好みを調理すると。