在肃穆的殡仪馆内，亨元——那个让气氛变得沉重的人——正跪在慧仁的画像前，强忍着即将夺眶而出的泪水。亨元之前一直否认慧仁的死讯，勉强鞠了两躬，如今终于开始哀伤地呼唤慧仁的名字，仿佛死亡的现实终于击垮了他。慧仁的名字一出口，亨元强忍的泪水便夺眶而出，滴落在他跪着的双腿上，留下道道青紫的泪痕。
亨元一向在意别人的看法，总是衣着整洁，举止完美。但现在，他不再整理衣服，而是松开领带，大声嚷嚷，把头发弄得乱糟糟的。他像个半疯子，或者更准确地说，像个傻瓜。慧仁的死对亨元最大的改变就是他的穿衣风格。慧仁在世时，他总是穿着三件套西装，而现在他只穿连帽衫、带帽拉链衫和运动服。他穿着这身行头，散发出的气息无比凄凉。但这转瞬即逝。亨元很快恢复了正常，看起来和以前没什么两样。即使过了三个星期，他仍然能控制自己的表情，脸上带着微笑。他的穿衣风格也一如既往。他比以前穿得更正式了，但仍然不会穿正装。他偶尔穿正装的场合是婚礼或其他正式场合。就这样，由于慧仁的去世，亨元的风格发生了改变，他成为了工作狂的典型代表。
亨元是为一家非官方政府机构工作的研究员。确切地说，他的工作是制造机器人。虽然机器人技术尚未完全成熟，无法制造出完美的人类机器人，但由于它们是通过结合活人的DNA制成的，只要再进行一些研究，他们就几乎可以创造出完全的人类。亨元和其他研究员响应政府的号召，致力于提升机器人的性能，思考如何让机器人更像人类。亨元比其他人更加投入。他认为，如果自己全身心投入工作，或许就能忘记慧仁，哪怕只是一点点。然而，忘记慧仁——一个已经和他朝夕相处了这么久的人——并非易事。慧仁和亨元一样，也是一名研究员。亨元脑海中一直萦绕着惠仁灿烂的笑容和为他准备的午餐的画面，亨元的生活也更加专注于他的研究。
这时，亨元突然想到一个问题。他的工作是什么？制造机器人。亨元立刻提取了慧仁的DNA，开始制造机器人。他尽可能地按照记忆中慧仁的外貌来塑造机器人，并根据她的喜好、性格，甚至人格特征，进行定制。他无视所有政府命令，一心一意地制造慧仁的机器人。由于当时机器人尚未研制成功，制造用于个人用途的机器人是被禁止的，但亨元一心想着再次见到慧仁，便随意地违反了规定，合成了DNA。他的同事们对亨元的工作毫不知情，替他承担了日益繁重的工作。他们以为他可能已经厌倦了替他们干活。他们没有意识到，自己出于好意的举动，正在对亨元造成伤害。
于是，亨元的“制造一个酷似慧仁的机器人”计划继续进行着。他之前已经制造过几个机器人，但没有一个和慧仁一模一样。有的外貌不同，有的性格迥异，有的饮食习惯不同，有的体型不同，甚至……一次又一次的失败，让亨元的实验室里堆满了注定要被销毁的机器人。亨元越来越疲惫，经过无数次的尝试，他甚至记住了DNA序列。他甚至不用查看配方或测量，就能制造出一个机器人。在这个过程中，亨元在之前尝试过的各种组合中加入了一些新元素，最终制造出的机器人成了他唯一真正满意的。唯一的缺陷是它缺少慧仁的记忆。但这并不重要。经过数十次的尝试，一个外形与慧仁完全相同的机器人终于被创造出来。仅仅这一点就足以让亨元感到满足。很快，机器人睁开了眼睛，亨元小心翼翼地向它打招呼。
“…你好。”
“你好..？”
慧仁的机器人失去了记忆，对亨元的问候反应极其谨慎。亨元缓缓安抚着机器人，念诵着他创造的这个机器人的一些简单个人信息，比如它的名字和年龄。
“你的名字叫夏妍，李夏妍。你今年24岁，从现在开始你要和我一起生活。”
“我为什么要和你住在一起？我的父母怎么办？”
亨元听到“先生”这个称呼犹豫了一下，但很快又露出和蔼的笑容，撒谎说：“因为你买了我。”然后两人一起出门了。亨元的车就停在实验室外面，三个月后，亨元带着一个长得像惠仁的机器人回到了家。很快，亨元和惠仁的脸上都露出了苦相。然而，他们苦恼的原因却截然不同。亨元是因为惠仁的痕迹即使过了三个月仍然随处可见而感到困扰。而惠仁则觉得这里到处都积满了灰尘，仿佛三个月都没人来过。性格像惠仁一样爱干净整洁的惠仁，一想到要住在这么脏乱的地方就感到绝望。她深深地叹了口气，开始打扫。而她嘴里那几句唠叨，倒成了额外的“福利”。
“先生，您是做什么工作的？连房子都不打扫吗？这是人的家，还是动物的笼子？为什么这么多灰尘？您离开家多少年了？还是您和灰尘一起住在一个屋檐下？”
亨元被惠仁看似没完没了的唠叨逗得轻笑出声，但脸色很快阴沉下来。他原以为自己因为之前的研究而变得有些麻木，但当他踏入这栋建筑的那一刻，记忆如潮水般涌来，映入眼帘的是他亲手制作的人体模型，一个惠仁的复制品。虽然这个模型是他自己为了思念惠仁而创造的，但将模型与惠仁并置的行为本身，却让他感到一种对她的亵渎，内心深处涌起一股不安。夏妍天真无知，对一切都一无所知，甚至把亨元当成了厨师，这无疑也加剧了他的这种感觉。但亨元还是忍不住将夏妍的一举一动都与惠仁联系起来，因为她们在气质、言谈举止、声音、外貌和习惯上都如此相似。随着时间流逝，亨元的心越来越沉重，夏妍虽然没有表露出来，却察觉到了亨元的不安，心中也渐渐涌起一丝不安。然而，随着时间的推移，两人朝夕相处，彼此间的距离也逐渐拉近，变得亲密无间，乍一看就像是朋友，甚至会互相打趣。
“先生，您为什么还这样到处走？弄张好看点的脸，好好过日子吧。”
“就算不化妆，我也比你好看。你为什么老穿那件松垮垮的T恤？你明明有很多其他漂亮的衣服。”
现在，亨元偶尔会从衣柜角落里翻出那套西装穿上。如果夏妍穿得少了，亨元也会穿得少一些，但亨元完全不穿衣服的日子渐渐减少了。他们之间也形成了一个不成文的规定：既然夏妍是机器人，她就必须和亨元一起出门。这导致夏妍更频繁地去亨元的实验室，而且不知为何，她觉得亨元是个厨师。惠仁也有类似的想法，她觉得亨元一丝不苟的DNA组合就像厨师一样。当然，除了他是机器人之外，还有其他原因，比如他长得像某个人，但他之所以没提，是因为亨元还有一条不成文的规定：永远不要告诉夏妍关于惠仁的事，永远不要给她看照片，永远不要透露自己是机器人的创造者。起初，他什么都告诉了她。然而，夏妍和慧仁长得太像了，就连容易受伤的性格也和他如出一辙。亨元害怕夏妍会离开他，或者开始讨厌他，所以一直保持沉默。
但这个世界上没有秘密。海妍一直盼望着看到自己的作品，却在亨元打扫完房间后，从实验室回来的那天突然消失了。她只在亨元的书房里留下一个破碎的相框，下面压着一张情侣的照片。亨元回到家，轻轻拍了拍她佝偻的肩膀，却发现屋子里早已冷冷清清。亨元环顾四周，最后又看了一眼书房，然后跑了出去。他不知道路，无处可去，而且会饿肚子。对海妍的担忧充斥着他的脑海，却又被内心深处涌起的黑暗念头所吞噬。如果我一开始就告诉他慧仁的事就好了，或者就算不是一开始就说，如果我在我们关系稍微亲近一些的时候就提起过就好了。这些念头一直萦绕在他心头，却被那句不经意的话语瞬间扼杀，仿佛电源被切断了一般。
“但我为什么要找他呢？”
亨元说完那些话的那一刻，一种麻木而疏离的感觉涌上心头。他感到困惑，这种感觉在他创造和处置过的无数机器人中从未出现过。亨元停顿片刻，随即再次出发，寻找海妍。他试图用海妍与慧仁的相似之处来解释这种感觉，但奇怪的是，当他和海妍在一起时，慧仁的身影却从未在他脑海中浮现。即使他看到海妍重复着慧仁曾经对他做过的事情，即使他看到她们惊人的相似之处。亨元并没有让海妍想起慧仁，而是将海妍——一个虚拟人——当作另一个人来对待。意识到这一点时已经太晚了，他正焦急地寻找着海妍，这时他的手机响了起来。他慌忙地掏出手机，心想是不是海妍打来的，而电话那头果然是海妍。
“你去哪儿了？”
亨元看完短信后，立刻动身回家。原本步行需要30分钟的路程，他却跑着10分钟就到了。他气喘吁吁时，已经在门口等着他的夏妍正笑容灿烂地迎接他。
“你去了哪里？我找到你了。”
“我只是想边走边想点事。但我确实有话要说。”
“我们进去吧。我们进去谈谈。”
“不，就在这儿聊吧。”
“那是什么？”
“我不想再和你一起生活了。”
“… 为什么？”
“如果我进了你家，我也会看到那破碎的相框。首先，请允许我道歉。我未经允许就进了你的书房，打碎了你珍贵的相框。我很抱歉。但是，先生，当你看着我的时候，有没有想过照片里的你妹妹呢？”
尽管亨元在问完问题后说了句“说实话，我没事”，他还是无法回答夏妍的问题，只是喃喃自语。夏妍似乎做好了等待亨元回应的准备，但亨元却始终保持沉默，拒绝回答。这是因为他开始越来越忘记慧仁。起初，他看着夏妍时，常常会想起慧仁。夏妍平静地观察了亨元几分钟后，打破了沉默。
“我问过你为什么不想和我一起生活？”
“因为我太喜欢你了。但你看着我的时候，却忍不住想起那个女孩。这就是原因。”
话音刚落，夏妍再次离开了亨元的家。亨元再也无法挽留这个即将离他而去的人。这一次，完全是亨元的错。即便伤害了别人，明知自己错了，亨元如今却在制造一个酷似夏妍而非慧仁的仿生人。亨元已经到了无法接受没有一个既像他们两人又像的人存在的地步。今天，严苛的亨元一边用创造夏妍的同样方式创造着另一个仿生人，一边说道：“今天，我也要按照你的口味来做。”