時間流逝。
還沒等我們反應過來，班主任就進來做了總結發言，孩子們吵吵鬧鬧地離開了教室。
我坐在空蕩蕩的教室裡，手托著下巴，用力地拍打著桌子。
柾國離開的那段時間，我只能坐在那裡無所事事。
我不知道過了多久。
不知何時，當我茫然地盯著那塊可憐的黑板時，事情的輪廓開始逐漸清晰起來。
“……哦，真是個驚喜。”
“抱歉，我遲到了，對吧？”
“不，沒關係。”
令人窒息的寂靜再次降臨。
我當時坐在那裡，什麼也做不了。
“……你有考慮過這個問題嗎？”
“嗯。”
“那就回答我。”
“柾國，你知道嗎，你確定你能愛我嗎？”
“這意味著什麼？”
“……嗯，沒什麼。”
我不想告訴柾國我的殘疾情況。
根據我今天早上翻看的筆記本，我想我過去可能對柾國有過好感。
但未來的我可能會因為這種情況而感到悲傷，所以無論我現在做出什麼選擇，未來的我最終都會感到痛苦。
我只是愚蠢地選擇做回以前的自己，因為我太懷念過去了。
“……我們約會吧。”
於是，與過去的契約就此開始，與未來的背叛也隨之而來。
/
放學回家的時候，我跟柾國一起去的。
兩人之間瀰漫著尷尬的氣氛，但這種感覺並不糟糕。
最終，那一刻會成為過去。
最終，現在的我變成了過去的我，情況開始好轉。
“如果你家很遠，就不用再開車送我了。我家就在附近。”
是我打破了沉默。
“呃？”
“我看到你家在對面？”
“……我這麼做是因為我喜歡，所以你不用擔心。”
“如果真是那樣，那就太好了。”
柾國的臉頰像害羞的高中女生一樣泛起了紅暈。
為什麼喜歡我？
“因為你很漂亮。這就是我第一眼注意到你的原因。而且我想更多地了解你。”
“什麼？”
我對別人想了解我這個問題反應過度了。
畢竟，「關於我的事情」也包括我的殘疾。
也許有一天，我的殘疾終究會被柾國發現。
“為什麼？發生了什麼事？”
“哦，不。我只是害怕鳥類。因為那邊那隻鴿子。”
他用食指指著一隻毫不相干的鴿子。
然後，柾國帶著疑惑的表情點了點頭。
“……我現在到家了。謝謝你送我回來。保重，一路平安。”
我覺得正式的告別儀式確實很好。
看到柾國害羞地笑，真是太有趣了。
我轉身背對著柾國，打開門走了進去。
從前門到走廊、客廳、廚房、臥室，再到我的房間，到處都貼著寫在白紙上的短語。
“早上起來，看看書架上的粉紅色筆記本。晚上起來，把明天要做的事情的每一個細節都寫在裡面。”
那很可能是我寫的東西。
我走進房間，從書包前口袋拿出筆記本，把當天發生的事情都寫了下來。
我從和柾國交往開始發生的一切，柾國說的每一句話。
直到那時我才睡著。
/
晨曦初露。
昨天明明還是夏天，為什麼現在是冬天了？
我只是茫然地盯著時鐘。
媽媽打開門走了進來。
媽媽深深嘆了口氣。
“... 你睡的好嗎？”
「媽媽，為什麼已經是冬天了？應該是夏天才對。今天應該是2018年7月5日。為什麼現在是冬天呢？”
“…2018年已經成為過去。”
“這意味著什麼？”
“現在已經是2020年了。”
今天應該是2018年7月6日。
我迅速打開手機，日期顯示為 2020 年 12 月 18 日。
“吃完藥，看看那邊架子上的粉紅色筆記本。”
那是一種非常機械的語氣。
那本粉紅色的筆記本記錄了我與柾國的戀愛關係，也記錄了柾國所說的話。
“……還有像這樣談戀愛。金汝珠，我都記不清了，但這真的很像金汝珠的風格。”
那些話是衝著我來的，但我並不是那些話的真正目標。
我看完筆記本，吃完藥後，已經快八點了。
我不知道為什麼，但我覺得腳步輕盈。
金汝珠內心深處一定非常渴望愛情。
“……嗯，我想即使你不記得了，你仍然可以約會。”
我離開了家，試著讓自己理性地看待這件事。
我照筆記本上的指示上了車，然後跟著隊伍走了一段路。
“打擾一下，金汝珠夫婦！”
有人從後面叫我。
她可能是我關係比較好的女孩。
“是樸素妍嗎？”
“今天我又做對了。”
我問了素妍一個問題，她卻徒勞地笑著。
你了解我嗎？
「是的，我知道，我知道。真的。這個問題我到底要回答多少遍？哦，還有，永遠不要說對不起。你知道每天早上要從金汝珠那裡得到道歉有多容易嗎？”
“……你怎麼知道的？”
「你昨天是這樣，前天是這樣，一周前是這樣，三個月前也是這樣……已經過去兩年半了。”
“已經過去那麼久了。”
我抓著包帶，慢慢地走著，目光只盯著自己的腳趾。
當我打開這間陌生教室的門時，裡面有幾個孩子，我便在靠窗的座位上坐了下來。
不久之後，一個被認為是田柾國的男孩走了進來，坐在我身後。
“你睡的好嗎？”
「……咦？柾國，你已經到了？」
“啊？你在說什麼？我通常這個時候會來。”
柾國的表情似乎帶有一絲懷疑。
“哦……是這樣嗎？抱歉。”
我猜我不小心把這部分寫下來了。
因為柾國看起來很可疑，所以我認為應該寫得更詳細一些。
“……好吧，也許你沒興趣。對了，你今天有空嗎？”
“時間？放學後？”
“是啊。我們昨天開始約會，但昨天甚至都沒正式約會。”
“哦，我明白了。那我們今天放學後就去吧。”
“好的。”
我剛結束談話，上課鐘聲就響徹整個學校，我便把目光從柾國身上移開。