我曾以為它會永遠持續下去。我第一次將種子種入土裡，每天都澆水。有一天，兩天……一周，一個月……幼苗迅速破土而出，以無與倫比的力量向上生長。或許是因為我澆水太多，曾經茂盛的枝葉漸漸枯萎，一片片凋落。即使是過度的愛，對它們來說也是一種毒藥。我就這樣，一年四季都澆灌你。
。
。
。
冬天
。
。
。
在一個下雪的早晨，我關掉吵鬧的鬧鐘，揉了揉惺忪的睡眼，起床了。外面，一條被白雪覆蓋的道路在我面前展開，人們正在陸續準備早餐。
汝州
「我該再睡一會兒嗎…」
我身旁的玧其還沒醒，面對著我睡著了，呼吸很輕。我躡手躡腳地下了床，走向浴室。
突然-
“如果你醒了，先叫醒我。也給我一把牙刷。”
浴室門開了，剛睡醒的玧其揉了揉眼睛看著我。他的頭髮亂糟糟的，臉也因為起得太早而有些浮腫，我覺得他這樣子很可愛。
汝州
“你怎麼醒著？你今天沒休假嗎？”
閃耀
“我冷，你剛走，所以我醒來的時候就覺得冷。”
汝州
「你多大了？現在起床是不是太早了？去睡覺吧。」
閃耀
“我們再一起睡一會兒吧，沒有你我好冷。”
我們的第一個冬天遭遇了一連串異常寒冷的寒流，但我們共同的日常生活卻比任何人都更加溫暖、更加甜蜜。那是一個偽裝成寒冬的、充滿愛的季節。
。
。
。
春天
。
。
。
無數情侶沿著漢江漫步。路邊的樹木披上了粉紅色的外衣，枝繁葉茂，彷彿要伸入江中。情侶們互相拍照，情侶們鋪開墊子，人們牽著狗狗散步。全世界都喜歡這個季節。
閃耀
“還是有點冷。我給你繫條圍巾。過來。”
他伸出的手輕輕拂過我脖子上的圍巾。櫻花花瓣飄落的香氣和玧其手上的氣息依然溫暖宜人，交織著溫暖與愛意。他的手像剛從烘乾機拿出來的毛巾一樣溫暖。
汝州
玧其，我只希望你能對我好一點。永遠，永遠
我希望你能如此溫柔體貼，我覺得這些時光會永遠持續下去。
“我會永遠善待你。”
「我希望時間停止」這句話就源自於此。 「永恆」一詞也源自於時間。我的時間是光輝，光輝就是我的永恆。因此，它賜給我永恆的春天。
。
。
。
夏天
。
。
。
有句俗語說，「那是夏天…」 這句話彷彿埋葬了夏日裡那些令人懷念的時光，例如對青春和愛情的渴望，最終只留下回憶。對我而言，夏天是最漫長、最慵懶的季節。即使我們靜靜地待在原地，也彷彿被酷暑炙烤，熱得更難耐。
汝州
「玧其，你今天打算就待在家裡，把空調開到最大嗎？”
閃耀
“如果我能付得起電費的話”
汝州
“……天氣很熱，我們打開空調吧，好嗎？”
閃耀
“不”
所以，我生平第一次得了連狗都不會得的夏季感冒。玧其責怪我，整晚都守在我身邊。
汝州
“我想吃冰淇淋…”
閃耀
“我來給你買吧。”
汝州
“我餓了”
閃耀
“我會為你做的。”
汝州
“我只想整天和你躺在這裡。”
“我必須聽從懶惰公主的話。”
這是我度過的最慵懶的夏天。
。
。
。
秋天
。
。
。
黃色的季節到了。賣香蕉的卡車開始陸續出現，街道上瀰漫著刺鼻的味道。我一踏入那股氣味，就持續了一個星期，讓我苦不堪言。
汝州
「哎喲！我踩到堤岸了……呃……玧其，幫幫我……」
閃耀
“他還是個小學生，還是個孩子。”
汝州
“哎呀……好臭……”
我啜泣著，玧其頭也不回地繼續往前走。他掩飾著失望，回到家，在陰沉的陽光下睡著了。我至今仍無法忘記瀰漫在屋子裡的刺鼻魚味和淡淡的肥皂香。
汝州
“玧其，你在做什麼？”
玧其似乎累得睡著了，他身後的晾衣繩上掛著一雙滴水的白色運動鞋。從玧其懷裡散發出的肥皂香味讓我更心疼他。
。
。
。
相親對象
你最喜歡哪個季節？
就這樣，四季更迭，他那我以為永不凋零的葉子一片片飄落，最終，我的時光也開始流逝。時間飛逝，我根本跟不上，與他共度的四季也漸漸埋葬在我的記憶深處。
汝州
“我喜歡四季。”