Ini terjadi ketika saya berusia 8 tahun.
Saat itu, rumah kami sangat gelap.
Kakek saya, yang telah menutup bisnis kayu yang telah ia jalankan selama beberapa generasi dan sangat depresi sehingga merasa malu untuk menghadapi leluhurnya, menghabiskan hari-harinya dengan minum-minum.
Suatu hari, dia tiba-tiba pergi seolah-olah sedang tidur, dan tak lama kemudian, nenekku juga diam-diam pergi seolah mengikutinya.
Aku menangis tersedu-sedu atas kematian nenekku tersayang yang selalu menggendongku dan memelukku.
Sehari sebelum ia meninggal, seperti biasa ia memanggilku dan mendudukkanku di pangkuannya, sambil berkata, "Kau adalah cucu tertua di keluarga ini, jadi sadarlah."
Aku tak pernah menyangka bahwa kata-kata yang diucapkannya sambil mengelus kepalaku dan menyuruhku membantu ibu dan ayahku akan menjadi kata-kata terakhirnya.
Ayah tidak bisa hanya duduk di sana dan bersedih.
Setelah berhenti dari pekerjaan saya, saya bingung bagaimana saya akan menghidupi ibu saya, yang memiliki seorang adik dan seorang kakak perempuan yang dua tahun lebih tua dari saya.
Selain itu, setelah melunasi hutang yang timbul saat menjual rumah dan melikuidasi bisnis kayu, keluarga berlima itu segera harus mencari tempat tinggal.
Seorang teman lama mendiang kakek saya datang mengunjungi ayah saya.
Ada sebuah rumah yang sangat murah dan bagus, meskipun letaknya jauh dari sini.
Ayahku, yang ingin berpegangan bahkan pada tali yang sudah lapuk sekalipun, mengikutinya tanpa mengucapkan sepatah kata pun.
Tempat itu, yang terletak di suatu tempat di Seoul saat ini, pada waktu itu hanyalah hamparan dataran luas.
Namun, rumah itu cukup besar dan bersih, dan harganya sangat murah.
Ayahku segera membeli rumah ini agar tidak ketinggalan.
Beberapa hari kemudian, teman kakek saya memberi saya beberapa nasihat sambil minum-minum di rumah kami, yang mulai bersiap untuk pindah.
Sebenarnya, rumah itu adalah rumah goblin yang dibangun di atas lahan milik goblin.
Jika pemilik rumah goblin berbuat baik, ia akan menjadi kaya, tetapi jika pemiliknya tidak tahu tempatnya dan hidup sia-sia,
Konon, kekayaan pemiliknya hancur dan dia diusir.
Namun, sebaik dan sebaik apa pun pemiliknya, dia hanya bisa tinggal di rumah itu selama 10 tahun.
Setelah 10 tahun, pemiliknya diusir untuk memberi jalan bagi pemilik baru.
Pemilik sebelumnya mendengar bahwa tempat itu adalah lokasi persembunyian goblin, jadi dia membeli tanah itu dan membangun rumah di sana.
Begitu mendapat uang, dia mulai berjudi dan mengambil seorang selir, dan dalam waktu kurang dari empat tahun, keluarganya bangkrut.
Konon, cucu tertua meninggal mendadak dan keluarga tersebut menjual rumah lalu pergi.
Orang-orang di sekitar sini mengatakan bahwa pemilik sebelumnya diusir.
Ketika ayahku mendengar itu, dia hanya tertawa terbahak-bahak.
Dia mengatakan bahwa dia ingin mencobanya di rumah barunya, daripada hanya menganggapnya sebagai cerita tak berguna dari orang tua.
Setelah pindah ke rumah baru, ibuku mengatakan bahwa dia mengalami mimpi aneh.
Dalam mimpi itu, seseorang yang aneh dan tidak dapat dikenali, sangat tinggi dan besar, tiba-tiba membuka pintu rumah utama dan masuk.
Lalu dia berkata kepada ibunya, 'Menantu perempuan tertua, keberuntungan keluargamu dalam bisnis sutra telah habis, jadi sebaiknya kau memulai bisnis makanan.'
Dia berkata, 'Memang menyedihkan ketika orang telanjang, tetapi bukankah lebih menyedihkan ketika mereka kelaparan?' dan kemudian tiba-tiba tidak ada seorang pun yang membuka atau menutup pintu.
Semua pintu di rumah itu tertutup rapat secara bersamaan.
Ketika ibuku terbangun karena suara keras dan menceritakan mimpinya kepada ayahku, ayahku berkata
Dia mengatakan bahwa dia senang dan berpikir, 'Lagipula saya memang berencana membuka restoran, jadi saya rasa semuanya akan berjalan lancar.'
Karena saya belum punya energi untuk memulai bisnis restoran yang sebenarnya, ibu saya membuat tahu setiap pagi.
Ayahku menjualnya, dan anehnya, tahu itu selalu dibuat dengan baik setiap hari dan terjual dengan baik.
Dahulu, api dinyalakan satu per satu, dan panasnya tidak konstan seperti sekarang, jadi jika Anda merebusnya, gelembung mungkin akan terbentuk.
Ada banyak kasus di mana tahu tidak dibuat dengan baik dan cepat basi.
Namun ketika saya pindah ke rumah baru, saya merendam kedelai dan membuat tahu, dan hasilnya sempurna, tanpa kesalahan atau kerusakan sama sekali.
Ayahku selalu menjadi orang pertama yang pergi ke pasar untuk membuat tahu, karena dia sangat pandai membuat tahu.
Dia datang dan menjual semua tahu lebih cepat daripada siapa pun.
Ada desas-desus bahwa tahu di lingkungan sekitar sangat enak sehingga beberapa wanita datang ke rumah kami dan meminta kami untuk mengajari mereka cara membuat tahu.
Dibandingkan denganku, yang paling mengingat wajah ceria ibuku, yang melambaikan tangannya dan mengatakan bahwa dia tidak memiliki bakat khusus,
Kemudian, kakak perempuan saya, yang tidak bisa menikah dan menjadi hantu perawan pada usia 20 tahun (dia meninggal muda), tinggal di atas sebuah gubuk.
Wanita berwajah merah yang duduk dengan roknya terbuka dan tersenyum setiap kali kita bertatap muka adalah yang paling umum.
Dia berkata bahwa dia ingat.
Wajahnya tampak ambigu, entah dia seorang wanita atau seorang nenek, dan dia mondar-mandir di dapur sambil memegang tutup panci kosong.
Dia terus-menerus menyentuh peralatan makan dan ketika memasak nasi atau merebus air, dia duduk di atas tutup panci untuk memeriksa apakah sudah panas.
Dia hanya tertawa terbahak-bahak.
Baru kemudian saya menyadari bahwa wanita itu adalah dewa dapur.
Seiring waktu berlalu, adikku yang lebih muda, yang tumbuh dengan baik di dalam rahim ibuku, lahir.
Setelah adik laki-laki saya lahir, ayah saya meninggalkan bisnis tahu dan memulai bisnis beras sepenuhnya.
Setelah membuka bangunan luar dan membangun gubuk lain, sebuah dinding dibangun di depannya dan beberapa meja makan ditempatkan.
Ibu saya tidak lagi mampu menangani lonjakan pelanggan sendirian, jadi dia mempekerjakan tiga wanita untuk membantunya.
Meskipun mereka menulis, mereka akan kelelahan begitu matahari terbenam.
Kakak perempuanku akan menggendong adik laki-lakiku di punggungnya ketika pulang sekolah, merawat ibunya yang selalu sibuk.
Dan meskipun dia membantu pekerjaan rumah tangga, dia sering menggendong adik perempuannya di punggungnya dan berjalan-jalan di sekitar lingkungan, pulang ke rumah menjelang matahari terbenam.
Ibu saya selalu berpesan kepada adik saya agar tidak pergi terlalu jauh, tetapi dia keras kepala.
Suatu hari, Agi-eop bertemu dengan kakak perempuannya dalam perjalanan pulang dari sekolah.
Kakak perempuanku bertanya pelan, 'Apakah kamu tidak takut pulang?'
Ketika saya berkata, 'Di rumah memang selalu berisik, apa salahnya?', kakak perempuan saya tidak mengatakan apa-apa lagi.
Saya mendengarnya lama kemudian, tetapi kakak perempuan saya mengatakan bahwa seluruh rumah itu dihantui oleh hantu.
Anda selalu bisa melihat telapak tangan dan telapak kaki orang-orang di atap, tetapi ukurannya sangat besar sehingga Anda tidak bisa melihat tubuh bagian atas orang tersebut, hanya tangan dan kaki.
Pria dan wanita dengan rambut acak-acakan bergerak di sekitar rumah, terkadang di depan para tamu, terkadang di belakang mereka. Jika Anda perhatikan dengan saksama,
Mereka mengatakan bahwa tidak ada tempat yang tidak mereka kunjungi, karena mereka tidak memiliki tangan atau kaki dan hanya menyeret pakaian mereka.
Mereka mengatakan bahwa ketika mereka berbaur dengan orang-orang, tertawa, dan bersenang-senang, lebih banyak pelanggan pasti akan berdatangan berbondong-bondong ketika mendengar suara itu.
Itu juga, dengan banyak kelompok serupa yang bercampur di dalamnya.
Sebagian besar dari mereka keluar saat matahari terbenam, dan ketika mereka keluar, seorang lelaki tua dengan janggut yang mencapai pusar dan hidung merah muncul.
Dia mengunci gerbang dan duduk di tengah halaman.
Ketika inspirasi ini datang, mereka yang datang di siang hari akan mengetuk pintu dan membuat keributan untuk membukanya, tetapi setiap kali itu terjadi, inspirasi itu tetap ada hingga matahari terbit.
Dia membentak mereka, menyuruh mereka menunggu. Setiap kali dia membentak, rumah itu berdering dan benda-benda di luar pintu menjerit, tetapi semua orang lainnya diam.
Tidak ada yang tahu dan mereka hanya pergi tidur sambil berkata, 'Angin bertiup kencang.'
Saya pikir adik saya sedang berbicara omong kosong.
Kakak perempuanku lebih lemah dariku, jadi dia sering muntah saat makan dan sering berbaring dengan demam.
Sekarang setelah kupikir-pikir, aku jadi bertanya-tanya apakah adikku berusaha pergi lebih awal dari yang lain, atau apakah dia memang ditakdirkan untuk pergi dengan cara itu, jadi dia pergi ke rumah goblin.
Seandainya aku meninggalkan rumah itu lebih awal, bukankah adikku sudah menikah dan menjalani kehidupan yang baik?
Saya sering kali menyesal.
Seiring waktu berlalu, aku tumbuh menjadi seorang siswi SMA berambut hitam.
Keluarga kami telah menjadi sangat kaya sehingga siapa pun akan mengatakan bahwa adalah bohong jika dikatakan kami dulu kesulitan mencari tempat tinggal.
Adik laki-laki saya, yang sejak kecil sudah diberi makan dan dibesarkan dengan baik, lebih kuat, lebih tinggi, dan lebih besar dari saya pada usia itu.
Dia memiliki banyak barang dibandingkan anak-anak seusianya, jadi dia selalu menjadi pemimpin di lingkungan tempat tinggalnya.
Terkadang, ibu-ibu dari anak-anak lain datang ke rumah karena adik mereka berkelahi atau memukul anak-anak lain seusianya.
Dan sang ibu khawatir dengan kesehatan putrinya satu-satunya yang lemah.
Ayahku sering mendesakku untuk belajar giat agar bisa masuk universitas yang bagus. Aku tidak bisa bersekolah di SMA,
Meskipun aku tahu bahwa lebih banyak temanku harus bekerja setelah lulus SMA, aku benci omelan ayahku agar aku belajar.
Namun pada malam Tahun Baru, ketika saya berusia tujuh belas tahun, ibu saya kembali mengalami mimpi aneh untuk pertama kalinya dalam sepuluh tahun.
Sosok seperti monster yang muncul dalam mimpiku pada tahun aku pindah ke rumah ini berjalan masuk ke rumah utama dan berkata, 'Menantu perempuan tertua,
Sekarang kemasi tasmu. Sekalipun kamu hanya punya waktu satu tahun lagi, kamu harus pergi dalam waktu satu tahun. Kamu boleh pergi jauh, tetapi kamu pasti harus melewati Namsan (itu Namsan di Seoul).
Dia berkata, 'Dengan begitu, para pengemis tidak akan bisa mengikutimu.'
Awalnya, dia menutup semua pintu di rumah, tetapi sekarang dia terbangun karena dia membuka semua pintu.
Tulang punggung ibu merinding. Keberuntungan ini telah habis. Dia telah menerima begitu banyak.
Jika kamu tidak mendengarkan, itu akan diambil tanpa ampun.
Karena merasa sangat cemas, ibuku menyarankan kepada ayahku agar mereka pindah rumah.
Ayahku berbeda. Dia berkata, "Hanya tersisa satu tahun lagi. Mari kita menghasilkan lebih banyak uang dan pindah dalam tahun ini."
Sebenarnya, ayah saya ingin membuka toko kayu lagi.
Apakah Anda benar-benar teringat bahwa kakek Anda menangis sebelum meninggal dunia, sambil berkata, "Saya malu telah mengakhiri segalanya di generasi saya, dan saya tidak punya muka untuk pergi ke alam baka"?
Dia mengatakan bahwa dia ingin membuka toko kayu kecil tanpa harus berhenti dari pekerjaannya sebagai pemilik restoran.
Keduanya bertengkar mengenai masalah ini.
Ibu saya menyuruh saya untuk bekerja lebih keras di bisnis yang saya jalankan, dan karena saya tidak perlu lagi mengkhawatirkan bisnis itu, saya akan menjalankan toko kayu bersamanya.
Ayah berkata, “Bukankah akan lebih baik?”
Tanpa berkata apa-apa, aku duduk di mejaku seperti patung Buddha dan hanya membaca buku itu.
Saat perdebatan ini terus berlanjut, setahun berlalu dan saya berusia delapan belas tahun.
Tepat 10 tahun sejak saya datang ke rumah ini.
Ayahku akhirnya mengikuti kemauannya dan membuka toko kayu. Dia bilang tokonya akan kecil, tetapi ternyata lebih besar dari yang dia perkirakan.
Apakah Anda ingin menciptakan kembali toko lama yang konon merupakan toko terbesar di pasar?
Ibu saya bahkan tidak menginjakkan kaki di toko kayu dan fokus pada bisnis utamanya.
Dia bilang dia bermimpi lagi. Dia berbisik di telingaku tanpa harus masuk ke dalam ruangan.
'Kau sudah kehilangan kesempatan, jadi lakukan sesukamu. Jangan pernah berpikir untuk memanfaatkan rumah ini. Kimchi dalam toples dan beras di lumbung bahkan tidak akan muat di perutmu.'
Dia pernah berkata, 'Aku akan berubah menjadi sampah' sebelumnya, tapi suara cekikikan di akhir kalimat itu sangat menyeramkan sehingga aku terbangun dengan keringat dingin.
Dia mengatakan airnya mengalir.
Bisnis masih berjalan dengan baik, tetapi saudara perempuan saya mulai semakin sering sakit dan menjadi semakin takut.
Dahulu kala, saat matahari terbenam, seorang lelaki tua berjanggut akan menghalangi hal-hal yang masuk pada siang hari, tetapi ke mana lelaki tua itu pergi?
Sekarang mereka tidak mengunci atau menghalangi pintu depan.
Mereka bilang mereka tidak bisa tidur karena mereka membuat begitu banyak kebisingan di seluruh rumah hingga subuh.
Dan ketika mereka masuk, beberapa makhluk hitam masuk dan menggigit serta memakan balok-balok atap.
Keesokan harinya, pasti akan ada yang terluka, sesuatu yang seharusnya datang tidak akan datang, atau Anda akan mengalami nasib buruk.
Ibu saya kesal karena toko kayu itu tidak berjalan dengan baik dan uang yang dia peroleh dari penjualan makanan terbuang sia-sia di sana.
Setengah tahun setelah pertengkaran ayah dan ibuku menjadi kejadian sehari-hari, kakak perempuanku jatuh sakit flu di awal musim gugur.
Aku tidak bisa bangun.
Mereka mengatakan itu adalah pneumonia akut.
Kakak perempuan saya, yang tidak sadarkan diri hingga meninggal, bahkan tidak bisa meninggalkan wasiat.
Ibu saya mengalami mimpi buruk dan menangis sepanjang waktu, sambil berpegangan pada nenek saya, mengatakan bahwa putri satu-satunya telah diambil darinya seperti ini.
Dalam mimpiku, dua wanita mengenakan atasan biru dan rambut terurai, masing-masing meraih pergelangan kaki adikku dan menyeretnya saat dia terbaring di ruangan itu.
Dia mengatakan bahwa dia tertawa terbahak-bahak saat berjalan keluar pintu depan.
Saat memberi penghormatan kepada kakak perempuan saya, ibu saya kembali mengatakan kepada ayah saya bahwa dia telah memakan putri saya dan masih belum sadar, dan bahwa mereka harus pindah.
Ayahku berusaha untuk tidak menghubungkan potret adikku dengan sejarah rumah itu.
Namun ayahku tak bisa lagi keras kepala. Pekerja yang membantuku di toko kayu memberiku uang dan barang-barang berharga.
Dia kabur membawa semua barangnya.
Barulah kemudian pertengkaran antara keduanya berakhir.
Kami memutuskan untuk pindah rumah. Sekitar waktu itu, anak bungsu saya terkena campak yang muncul di usia senja. Saya tidak bisa kehilangan anak bungsu saya.
Hal itu menyatukan hati dua orang.
Setelah menitipkan adik laki-laki mereka kepada nenek dari pihak ibu, keduanya sibuk mematangkan bisnis dan mencari rumah.
Karena kami tidak punya tempat tujuan selama liburan akhir tahun dan Tahun Baru, kami berkeliling mencari rumah lain, seperti sebelum kami menemukan rumah ini.
Beberapa bulan kemudian, pada musim semi tahun kesembilan belasku, kami akhirnya meninggalkan rumah itu.
Anehnya, bisnis ibuku tidak berjalan sebaik ketika dia tinggal di rumah goblin.
Mereka hanya sekadar mencukupi kebutuhan hidup, tetapi selalu merasa sedih, mungkin karena mereka telah mencapai begitu banyak kesuksesan.
Sampai beliau meninggal dunia, ayah saya diam-diam merindukan rumah goblin itu.
Hal ini mungkin karena 10 tahun yang dihabiskan di rumah itu merupakan periode paling makmur secara finansial.
Kini, seiring berjalannya waktu, cerita tentang lokasi goblin tersebut menjadi sangat berbeda. Konon, tempat itu bukan untuk ditinggali manusia, melainkan hanya untuk bisnis.
Seolah-olah kamu harus memakai jimat dan melakukan ritual, atau seseorang dengan energi sebesar tanah itu harus tinggal di sana...
Namun kini, menjelang usia 100 tahun, saya teringat bahwa tidak ada sesuatu pun yang benar-benar gratis, baik bagi manusia maupun hantu.
Ini adalah kesan saya tentang goblin.
Setelah sepuluh tahun menerima keberuntungan dari goblin, Anda tidak lagi dapat menerimanya, dan sebagai gantinya, banyak hantu yang dulu datang dan pergi dari rumah tersebut memberikan kekayaan kepada Anda.
Dia menghancurkan hati orang tuanya dan merenggut nyawa saudara perempuannya.
Orang-orang berpikir bahwa yang terbaik adalah bagi setiap orang untuk hidup sesuai keinginan mereka dengan orang lain, dan bahwa orang lain sama sekali tidak serakah.
Mereka bilang mangkuknya kecil.
Tapi apa pun kata orang, aku tidak mau makan makanan dari mangkuk hantu itu.