私の年齢8歳の時のことだ。
その当時、私たちの家は暗くなりませんでした。
代々経営していた放牧像を折り、先祖たちに会ったことがないと実意に陥り、酒で日を過ごした祖父は
ある日主務のように突然行ってしまったし、しばらく経っておばあちゃんも後に従うように静かに去った。
いつも私をアップしてくれて抱きしめてくれる優しいおばあちゃんの死に、私は泣いてまた泣いた。
帰る前日、いつものように私を呼んで膝に座っては君がこの家長孫だから気をつけて
母親のお父さん、よく助けてくれて頭を撫でてくれたその言葉が遺言になると思う。
父は悲しんでいるかもしれませんでした。
商売をやめたので、私と2歳の上の姉、そしてまた弟を持った母親をどのように食べて生かすかを終えた。
しかも家を売って放牧商を整理する際に聞いた借金を返済した後、すぐに5家族になる家族が行く場所を探さなければならなかった。
そんな父に亡くなったおじいさんの長年の友人が訪れた。
ここから離れたところではあるが、値段も非常に安くて良い家が一つあるということだ。
腐ったドンドジュルでも付与したかった父は二言なしにその方に従った。
現在のソウル某所にあるその場所はその当時の虚虚罰版と変わらなかった。
しかし、家はかなり大きくて清潔で、価格は安価であるか、それとも低価格でした。
父は見逃して、すぐにこの家を買った。
数日後、おじいちゃんの友人は引越しの準備を始めた我が家でお酒を飲んで耳を傾けてくれた。
実はその家は鬼ビターに建てられた鬼ビジップということだ。
鬼の家は家主がうまくいけば所有者を金持ちにしてくれるが
主人の加勢を傾けて主人を出すという。
しかし、どんなに善良で良い所有者でも、その所有者が10年ぶりにその家にとどまることができ、
10年が過ぎれば新しい主人が入ってくるように主人を追い出すか。
元所有者がトッケビターという言葉を聞いてその土地を買ってそこに家を建てたが、
お金を少し触れるとギャンブル版を転々と寄生を連れてきて祝福をしようと4年が経って家が壊れて
宗孫が急死してその家を売って去ったという。
周辺の人々は元所有者が追い出されたのだという。
父はその言葉を聞いて酒酒にただ笑うだけだった。
お年寄りの不気味な話で流してしまうには、一方では新しい家でそれを試してみたかったと言った。
新しい家に来てから、母は変な夢を見たと言った。
夢の中で不思議に顔を知ることができない、身長がすごく大きくて大人も大きい人が多峰の中の扉を開いて入ってきたという。
だから母親に、'長くて、もうあなたの家が絲商売は幸運だったので食べる商売をしなさい。
人がずっと落ちるが、飢えていますが、飢えたほうがもっと寂しくないでしょう。
全家の中のドアとはドアがクールで一斉に閉じたということだ。
彼の声に打ち明けた母親が父親に夢であると言った。
「そうじゃなくてもご飯を買おうとしようとしたが、うまくいくか」と好きでした。
まだ炊飯器をきちんと始める余裕がないので、母が夜明けごとに豆腐を作って
父が売り切ったが、不思議にも豆腐がたった一日も抜けずによく作られ、またよく売れた。
昔は毎日火がついた時、最近のように火力が一定ではなく、やや煮込んだ泡でも間違っていると
豆腐がうまく作られずに休んでしまうことが多かった。
ところが新しい家に来ては豆を呼んで豆腐を作れば白髪白中、間違いや傷つくことなく
豆腐がどうやってうまく作られたのか、父はいつも他の人より一番早い時間に腸に出て、
誰よりも早く豆腐をすっかり売って入ってきた。
近くに豆腐がとても美味しいと噂が出て、我が家に豆腐の作り方を教えてくれとおばあちゃんが訪れたりもした。
格別なコツも無いと言って、手を叩く母の明るい顔が一番覚えている私に比べて、
後日、嫁にも行けず、20歳でソンマルミョン(処女鬼。
スカートの中の苦しみを全部出して置いて座って目だけを合わせると、とても笑顔の赤いおばあちゃんが一番たくさん
覚えていると言われた。
おばあちゃんなのかおばあちゃんなのか曖昧な顔に、台所を徘徊的に歩き回って何も聞かない空の釜蓋であり
ボウルを頻繁に触って作ってご飯をしたり、水を沸騰したら、熱くないか、その釜のふたの上に座って
うっとり笑うだけだった。
私は後であのおばあちゃんが祖王神だろうと思っただけだった。
時間が流れ、母の船の中でなんとなく育った弟が生まれた。
弟が生まれた後、父は豆腐商社は折り、本格的に米商売を始めた。
外装の建物を敷き、かごをもう一つ作った後、その先にフェンスを打ってご飯を複数個置いた。
押し寄せるお客さんをもう母親一人で力では余裕ができず、仕事を助けてくれるお母さんたちを三人
書いたのに彼らは年だけ落ちれば、緑草になった。
いつも忙しい母親に代わって姉は学校から帰ってくると赤ちゃんの弟を上げた。
そして家の仕事を手伝ったりもしたが、姉は王王の弟を上げて近所の外を回って日が落ちる頃に家に帰ってきた。
母はあまり遠くに行かないようにいつも姉をタイルにしたが、姉は止まらなかった。
一日は赤ちゃん企業は姉を学校帰りに出会った。
姉は「家に帰る無湿気ではない?」と静かに聞いてみた。
「いつも家が騒々しいのに何が無湿気なのか」と言うと、姉はそれ以上言わなかった。
しばらくしても聞いたが、姉は全家の中に幽霊が珍しいと言った。
いつも屋根の上に人の足のひらが見えますが、その大きさが大きすぎて人の胴体は見えず手足だけを見て、
客の前に先に行くと後ろに行く封頭乱足の男女が来た家の中を振り回して歩くが、彼らが詳しく見ると
手足がなく、裾だけを引きずりながら入らないところがない。
人々の隙間に混ざり込んで笑って好きなのにその音が出れば間もなく客が群れでさらに入ってくる。
それも似た群れがたくさん混ざって。
彼らは太陽が出るとほとんどが出てきますが、彼らが出てくるとひげを腹まで育て、鼻がしっかりと触発されます。
大門取り締まりをして庭の真ん中に座る団だ。
このインスピレーションが出たら、日中に入ってきたものが開いてくれと大門を叩いて大騒ぎをするのにインスピレーションはそうするたびに日の出まで
待つと呼び物をクジラクジラ打った。呼びかけをするごとに家が鳴り、扉の外のものが悲鳴を上げるが、他の人は
誰も知らず「風がひどく吹く」と言って、ただ寝るということだ。
私は姉がうるさいと思った。
姉は原体私よりも体が弱く、ご飯を食べてふるうのも上手で、熱が出て出てくるのも上手だった。
今考えれば姉が他人よりそんなに早く行こうとしたのか、それとも元々そう行く運命だから
よさそうなことを全部見ることができたのか……
する悔い改めにしばしば眠りに落ちる。
時間が経ち、私は黒髪の高校生になった。
我が家はその昔、引越しの場所を見つけられずに足を動揺させたという言葉を誰でも嘘と言うほど裕福になった。
幼い頃からよく食べてよく育った弟は、その年齢の時の私よりも力が強く、身長も大きく、塊も大きかったし、
同年の子供たちに比べて持っているものが多く、いつも路地台帳の道を引き受けた。
そんな弟がたまに同年の子どもたちと戦いをしたり殴ったと、他の子どもたちの母親が家に帰ってくること、
そして一つだけの娘の体が弱いのが母親の心配だった。
父は私に良い大学に行くように勉強を一生懸命にするように言われた。高校に行かなかったか、
高校を卒業すれば仕事をしなければならない友達がもっと多いということを知りながらも、父の勉強しろという残念が嫌だった。
ところが私の年齢17になった大晦日、母は10余年ぶりに怪奇な夢を再び飾った。
この家に引っ越した年の夢に出てきたあのモンスターのような人が、奥さんに盛り上がって入ってきて、『長くゆうよ、
さて、安く安いです。 1年が残っても1年以内に行かなければならない。遠くになって南山(ソウルの南山が正しい)を必ず越えなければならない、
そうしてこそ乞食がついてこない」と言った。
最初は来た家の扉を全部閉めてから、もうもう扉を開けて取り除いて壊れた。
母は拷問が送演された。もうこの良い運が尽きたのだな。このようにたくさん受けました。
言葉を聞かなければ事情なく奪われる。
そんな不安感に母は父に家を移そうと言われた。
父は違った。 1年が残っていないのか。 1年以内にもっと稼いでいこうということだ。
実際、父は再び放牧店を開けたかった。
おじいちゃんが帰る前に「私の代で終わりを出したのが厄介で、あのスンガルの知らない」と泣いたのが胸に刺さったのか、
炊飯師をやめなくても小さくても野菜屋をやりたいと言われた。
二人はこの問題で戦った。
やっていた商売やもっと頑張ろうという母親と、今やっていた商売は手が少ないので、
もっとうまくいかないかという父。
ムーラとは言えない心に、私は机の前に石仏のように座って本だけ見た。
そんな争いが続いて地理的に1年が行って私は18になった。
この家に来たのは本当にぜひ10年を超えたのだ。
父は結局こだわりのまま放牧店を出した。小さく出すと思ったより店は大きかった。
場で一番大きかったという昔、そのお店を再現したかったのだろうか。
母は放牧店に足を伸ばさず、元々やっていた商売に没頭した。
また夢を見た。目に入らずに耳元にジョゴンジョゴンささやきだという。
'時を逃したので、調べてください。この家のおかげで見ないでください。将棋の場であり、所々の米が船の中に入る
前に罪のたわごとに変わるだろう」
流れたと言われた。
商売はまだ良かった。ところが姉はその時からどんどん痛みながらもっと怖かった。
以前は、日が経つと、ひげを生やしたインスピレーションが日中に入ってきたものを入ることができなくなりましたが、そのインスピレーションはどこに行きましたか
もう大門をロックしても止まらないという。
彼らがドンが枠のころまで、どうやってきた家の中で騒々しく乱れているのか眠れない。
そして、彼らが入ってくるとき、何かひどいものが混ざって入ってくると、垂木を尋ねてかき混ぜる。
それから日には、必ず誰がけがをしたり、来るべき物が来なかったり、灰がないということだ。
母は放牧店が商売もうまくいかないのにせいぜい炊飯器で稼いだお金がそんなにサンダだと迷惑を出した。
父と母の戦いが日常的に変わってから半年、秋に入っていた初入に姉は風邪をひいて横になった。
起こらなかった。
急性肺炎だった。
死ぬ前まで意識できなかった姉は遺言すら残せなかった。
母は夢の席が死んで、こうしてひとつだけの娘を連れて行ったと、おばあちゃんを握ってずっと泣いた。
夢の中で青いフックに髪を全部解けた女性二人が部屋に横たわっている姉の足首を片方ずつつかんで膣を引いて
大門の外に出てきて、笑いだ。
姉の肖像を行って母は娘を捕まえても精神できなかったかと引っ越しに行こうと再び父に言われた。
父は姉の肖像と家の物語を関連付けないようにした。
しかし父親はもはやこだわりができなくなった。放牧店を助けてくれたスタッフがお金とお金になることができるもの
模倣して逃げてしまったのだ。
それから二人の戦いは終わりました。
家も移ることにした。その頃末っ子が遅いはしかを患った。末っ子を失うことはできないという一念
二人の心をつなげたのだ。
兄をおばあちゃんに任せ、二人は商売を整理して家を救うために忙しく動かされた。
年末年始に行く場所がなかった私たちは、昔この家を救う前のように、あちこち白方に走って別の家を救った。
数ヶ月が流れ、私の19歳の春になって私たちはその家を出ました。
母の商売は不思議に鬼の家に住んでいた時だけになっていなかった。
ただちょっと食べて生きるくらいだったが、二人がすでにあまりにも大きな成功をしてみてくれたのか、ずっと涼しくなった。
父は帰る前までさらっと鬼の秘訣を見逃していた。
その家で過ごした10年が最も金銭的に乗り継ぎだった時期だったからだ。
歳月が流れた最近聞くことでトッケビターについての話は大きく異なる。人が住む家屋ではなく商売だけしなければならないという言葉、
お守りを書いてグッドをしなければならないというドン、と同じくらいギガセン人が居住しなければならないというドン.....
しかし今、千人の年齢を控えた私が回想するには、人や幽霊や本当に無料がないということだけが
鬼ビーターに対する印象だ。
鬼の運は10年を広げた後はもう受けられず、その家に出入りした数多くの幽霊は富を与える代わりに
両親の心を拾って姉の命を持っていった。
人はただのような人同士で、私は私の人に住んでいるのが最善です、
器が小さいと言う。
しかし、私は誰がその悪魔のボブを食べたくありません。
