这件事发生在我8岁的时候。
那时，我们家非常黑。
我的祖父关闭了他经营了好几代的木材生意，他非常沮丧，甚至羞于面对他的祖先，整天沉溺于酒精。
有一天，他突然像睡着了一样离开了，不久之后，我的祖母也悄悄地离开了，好像是跟着他走了。
我为我慈爱的祖母的去世哭了好久，她总是背着我，拥抱我。
在他去世的前一天，他像往常一样把我叫过去，让我坐在他的腿上，说：“你是这个家的长孙，所以你要清醒一点。”
我从未想过，他一边拍着我的头，一边嘱咐我照顾父母时说的话，会成为他的遗言。
父亲不能只是坐在那里悲伤。
辞职后，我不知道该如何养活我的母亲（她还有一个弟弟妹妹）和比我大两岁的姐姐。
此外，在偿还了卖房和清算木材生意所产生的债务后，这五口之家很快就不得不另寻住处。
我已故祖父的一位老朋友来拜访我父亲。
虽然离这里很远，但有一栋非常便宜又漂亮的房子。
我的父亲，哪怕是一根破绳子，也想紧紧抓住不放，一言不发地跟在他身后。
那个地方位于今天的首尔附近，当时只不过是一片广袤的平原。
然而，这栋房子很大也很干净，价格简直是白菜价。
为了不错过这栋房子，我父亲赶紧把它买了下来。
几天后，我祖父的朋友在我们家喝酒时给了我一些建议，当时我们家正开始准备搬家。
事实上，这栋房子是建在妖精地基上的妖精房子。
如果妖精屋的主人经营得当，就能致富；但如果主人不认清自己的位置，就会虚度光阴。
据说主人家道中落，被赶了出去。
然而，无论房主多么善良，他也只能在这所房子里住10年。
10 年后，原业主被赶走，为新业主腾出空间。
前任房主听说这里是妖精出没的地方，于是买下了这块地，并在那里盖了一栋房子。
他一得到些钱就开始赌博，还纳了一个妾，不到四年，他的家庭就破产了。
据说，长孙突然去世，全家人卖掉了房子离开了。
附近的人都说，之前的房主是被赶出来的。
我父亲听到这话，醉醺醺地大笑起来。
他说他想在新家试一试，而不是仅仅把它当作一个老人的无用故事而置之不理。
搬到新家后，我母亲说她做了一个奇怪的梦。
梦中，一个长相怪异、身材高大魁梧的人突然打开了主屋的门走了进来。
然后他对母亲说：“大儿媳，你们家做丝绸生意的运气已经用完了，所以你应该开始做食品生意。”
他说：“人们赤身裸体固然可悲，但挨饿岂不是更可悲吗？”然后突然间，既没有人开门也没有人关门了。
屋里所有的门同时砰地一声关上了。
当我母亲被巨响惊醒，把她的梦告诉父亲后，父亲说
他说他很高兴，心想：“反正我本来就打算建议我们开一家餐馆，所以我想这应该可行。”
由于我当时还没有精力开一家正规的餐馆，所以我妈妈每天早上都做豆腐。
我父亲卖这种豆腐，奇怪的是，每天做的豆腐都很好，卖得也很好。
过去，火是一块一块点燃的，而且热量不像今天这样恒定，所以煮沸时可能会产生气泡。
有很多豆腐因为制作不当而变质。
但是当我搬到新家后，我把黄豆泡软做成了豆腐，每次都做得非常完美，没有任何错误或变质。
我父亲总是第一个去市场做豆腐，因为他做豆腐的手艺非常好。
他进来后，豆腐卖得比任何人都快。
有传言说，附近居民做的豆腐非常美味，以至于一些妇女来到我们家，请我们教她们怎么做豆腐。
相比之下，我最记得的是母亲那张明亮的脸庞，她挥着手说自己没有什么特别的才能。
后来，我的姐姐，因为无法结婚，20岁就成了处女鬼（她英年早逝），住在一间小屋的屋顶上。
最常见的是那种裙子露出来、脸红脖子粗的女人，只要我们和她眼神接触，她就会微笑。
他说他记得。
她面容模糊，不知是女人还是老奶奶，手里拿着一个空锅盖，在厨房里四处走动。
他经常触摸碗碟，煮饭或烧水时，他会坐在锅盖上检查是否烫手。
他只是哈哈大笑。
后来我才意识到，那个女人是灶神。
随着时间的流逝，我的弟弟妹妹出生了，他一直在我母亲的子宫里健康成长。
弟弟出生后，父亲放弃了豆腐生意，开始全面经营大米生意。
打开外面的建筑，再建起一间小屋，在小屋前面筑起一堵墙，摆放了几张餐桌。
我母亲一个人已经无法应付不断涌入的顾客，所以她雇了三个女人来帮她。
即使他们写作，太阳一下山他们就会筋疲力尽。
姐姐放学回家时会背着弟弟，照顾她总是很忙的妈妈。
虽然她会帮忙做家务，但她经常背着弟弟妹妹在附近散步，直到日落时分才回家。
我妈妈总是告诫我妹妹不要做得太过分，但她很固执。
有一天，阿吉叶在放学回家的路上遇到了他的姐姐。
姐姐轻声问道：“你不害怕回家吗？”
我说：“家里总是很吵闹，这有什么问题吗？”，我的姐姐没有再说什么。
很久以后我才听到，我姐姐说整栋房子都闹鬼。
在屋顶上，你总能看到人们的手掌和脚底，但它们太大了，你只能看到手和脚，看不到人的躯干。
头发蓬乱的男男女女在屋里跑来跑去，有时在客人前面，有时在客人后面，如果你仔细观察，
他们说，他们无所不能，因为他们没有手脚，只能拖着衣服走。
他们说，当他们和人们在一起欢笑玩乐时，听到这种声音，必然会吸引更多顾客蜂拥而至。
而且，其中还混杂着许多类似的群体。
他们中的大多数人会在太阳落山时外出，当他们外出时，就会出现一位留着长及肚脐的胡子、长着红鼻子的老人。
他锁上大门，坐在院子中央。
当灵感迸发时，白天进来的人会敲门，吵吵闹闹地想要开门，但每次灵感迸发时，它都会一直持续到太阳升起。
他朝他们大喊，让他们等着。他每次喊叫，房子里就响个不停，门外的东西也发出尖叫声，但其他人却都无动于衷。
没人知道，他们就这么上床睡觉，嘴里念叨着：“风刮得很大。”
我当时觉得我妹妹在胡说八道。
我姐姐比我体弱，所以她经常边吃边吐，而且经常发烧躺下。
现在想想，我不知道我姐姐是不是想比其他人早点离开，还是她命中注定要那样离开，所以才去了妖精的房子。
如果我早点离开那所房子，我姐姐是不是就能结婚，过上幸福的生活了？
我常常陷入后悔之中。
随着时间的流逝，我成了一名拥有棕色头发的高中生。
我们家现在非常富有，任何人都会说我们以前为找不到地方搬家而苦苦挣扎是谎言。
我的弟弟从小就吃得很好，养得很好，所以他同龄时比我更强壮、更高大、更壮硕。
与其他同龄孩子相比，他拥有很多东西，所以他一直是街区的领袖。
有时，其他孩子的母亲会来到这所房子，因为她们的弟弟妹妹会打架或殴打其他同龄的孩子。
母亲担心独生女体弱多病。
我父亲经常唠叨我努力学习，这样才能考上好大学。我没能上高中。
尽管我知道我的很多朋友高中毕业后都要工作，但我讨厌父亲唠叨着让我学习。
但在我十七岁生日那天，也就是除夕夜，我的母亲十年来第一次又做了一个奇怪的梦。
在我搬进这栋房子的那一年，梦中出现的那个怪物般的人大步走进主屋，说道：“大儿媳，
现在就收拾行囊吧。即便只剩一年时间，你也必须在一年之内完成。你或许能走得很远，但你一定要翻越南山（就是首尔的南山）。
他说：“这样一来，乞丐们就没法跟着你了。”
起初，他把房子里所有的门都关上了，但现在他醒了，因为他把所有的门都打开了。
母亲脊背一阵发麻。好运已经用完了。她已经得到了太多。
如果你不听话，它会被毫不留情地夺走。
由于焦虑不安，母亲建议父亲搬家。
我父亲的做法不同。他说：“只剩一年了。咱们得努力赚钱，争取在这一年内翻开新的一页。”
事实上，我父亲想再开一家木材店。
你真的记得你祖父临终前哭着说：“我为我这一代人终结了某些事情而感到羞愧，我没有脸去往来世”吗？
他说他想开一家小型木材店，但又不想放弃他作为餐馆老板的工作。
两人为此争吵起来。
我母亲让我更加努力地经营我的生意，既然我不用再操心生意了，我就和她一起经营一家木材店。
父亲说：“那样岂不是更好吗？”
我一句话也说不出来，像尊石像一样坐在书桌前，默默地读着书。
争论持续了一段时间，一年过去了，我十八岁了。
我来到这所房子已经整整10年了。
我父亲最终还是坚持己见，开了一家木材店。他曾说店面会很小，但结果却比他预想的要大得多。
你想重现当年市场上最大的那家老店吗？
我母亲甚至都没踏进过木材店一步，而是专注于她原来的生意。
他说他又做了一个梦。他甚至都没进到内室，就凑到我耳边低语。
“你错过了机会，随你便吧。别想占这房子便宜。罐子里的泡菜和粮仓里的米，你连饭都吃不上。”
他之前说过“我会变成一坨屎”，但最后那咯咯的笑声太吓人了，我吓得从睡梦中惊醒，一身冷汗。
他说它流动得很顺畅。
生意依然不错，但我妹妹的病情却越来越严重，她也变得越来越害怕。
过去，每当太阳落山，一位蓄着胡须的老人就会挡住白天进来的东西，可是那位老人去了哪里呢？
现在他们既不锁门也不堵门了。
他们说因为整栋房子里噪音太大，他们一直吵到天亮，根本睡不着觉。
当它们进来的时候，一些黑色的东西也会进来，啃咬吃掉椽子。
第二天，肯定会有人受伤，应该到的东西不会到，或者你会遭遇厄运。
我母亲很生气，因为木材店生意不好，她卖食物挣的钱都浪费在那里了。
父母争吵变成家常便饭半年后，秋季伊始，姐姐感冒了。
我起不来了。
他们说是急性肺炎。
我的姐姐在去世前一直处于昏迷状态，甚至没能留下遗嘱。
我母亲做了一个可怕的梦，梦里她一直哭着，紧紧抱着我的祖母，说她唯一的女儿就这样被夺走了。
在我的梦里，两个穿着蓝色上衣、披散着头发的女人，一人抓住我妹妹的脚踝，把她拖到房间里。
他说，他走出前门时忍不住大笑出声。
在向我的姐姐致敬时，我的母亲再次告诉我的父亲，他吃了我的女儿，却仍然没有恢复理智，他们应该搬家。
我父亲尽量不把姐姐的画像和这栋房子的故事联系起来。
但我父亲再也无法固执己见了。在木材店里帮助我的工人给了我钱和贵重物品。
他带着所有东西跑了。
直到那时，两人之间的争斗才结束。
我们决定搬家。就在那时，我的小儿子得了晚发型麻疹。我不能失去他。
它连接了两个人的心。
他们将弟弟留给外婆照顾，自己则忙于安顿生意和寻找房子。
由于假期期间我们无处可去，我们就像之前找到这栋房子一样，四处奔波寻找另一处住所。
几个月后，在我十九岁那年的春天，我们终于离开了那栋房子。
奇怪的是，我母亲的生意不如她住在妖精屋时那么好了。
他们勉强糊口，但总是感到悲伤，或许是因为他们已经取得了巨大的成功。
直到去世，我父亲一直暗自怀念着那座妖精小屋。
这可能是因为在那所房子里度过的10年是经济最富裕的时期。
如今时过境迁，关于妖精遗址的传说已大不相同。据说那里不再是人们居住的地方，而只是商业场所。
就像你必须佩戴护身符并举行仪式，或者必须拥有与这片土地一样充沛能量的人才能居住在那里……
但现在，随着我即将年满100岁，我意识到，无论对人还是对鬼魂来说，世上都没有真正免费的东西。
这是我对哥布林的印象。
经过十年从妖精那里获得的财富之后，你再也无法获得妖精的馈赠，取而代之的是，以前经常出入这所房子的众多鬼魂会给你带来财富。
他伤透了父母的心，夺走了妹妹的生命。
人们认为，人与人之间应该自由自在地生活，并且其他人根本不贪婪。
他们说这个碗很小。
但不管别人怎么说，我都不想吃用那个鬼碗装的食物。