"Subin, ini adalah sesuatu yang harus dilakukan seseorang suatu hari nanti. Jangan tinggalkan rumah ini."
"Saudaraku, ini benar-benar tidak benar... Aku benar-benar tidak berpikir begitu..."
"Oppa, aku akan kembali. Aku pasti akan kembali, jadi pastikan kau baik-baik saja dan tidak terluka sampai saat itu. Jangan menangis, aku juga akan merasa ingin menangis."
"Yeonbin, jangan seperti itu. Kumohon jangan seperti itu... Demokrasi macam apa ini! Kau menumpahkan darah seperti ini, nyawamu terancam..."
Yeonbin membuka matanya dan menatap Choi Soobin. "Demokrasi itu, oppa, itu lebih penting daripada hidup kita."
Suara Yeonbin yang jernih dan menggema menusuk telinga Choi Soobin lebih tajam lagi hari ini. Meskipun ia adalah musuh bebuyutan saudara-saudarinya, bukankah seharusnya kerabat kandungnya sendiri yang dikirim ke medan perang itu, tempat darah dan jeritan merajalela? Tentu saja, ia seharusnya menghentikan mereka. Namun, Choi Soobin tidak bisa mengalahkan mereka. Kerinduan mereka akan demokrasi dan kebebasan begitu kuat sehingga mereka dengan mudah dapat mengorbankan nyawa mereka sendiri, dan tidak mungkin mereka bisa diredam hanya dengan kata-kata. Choi Soobin tidak bisa menahan isak tangis yang mencekiknya hingga mati.
Pada akhirnya, Choi Soo-bin tak punya pilihan selain menangis saat melihat jejak yang mereka berdua tinggalkan di seluruh rumah.
*
Choi Soo-bin dengan kasar membekap mulutnya dengan sapu tangan dan keluar untuk mencari makanan. Namun, ia segera menyesal telah keluar. Pemandangan mengerikan di luar membuatnya terdiam. Kini, yang tersisa dari Gwangju, kota kelahirannya, hanyalah asap gas air mata yang menyengat dan mayat-mayat warga sipil yang terinjak-injak dan dibiarkan tak terurus di jalanan. Ya Tuhan. Pemandangan itu begitu mengerikan sehingga Choi Soo-bin, yang tidak pernah percaya pada Tuhan, berdoa kepada-Nya untuk pertama kalinya.
Oh, Choi Soo-bin memejamkan mata, mengenakan sandalnya, dan dengan cepat berlari ke supermarket langganannya yang berada di depan rumahnya.
"Nenek, aku di sini."
"Ya ampun, Subin masih anak-anak!"
"Ya, sudah lama sekali... Saya datang untuk membeli sesuatu untuk dimakan."
"Oke, oke, cepat beli dan masuk ke dalam. Tapi mahasiswa tidak boleh protes?"
"Ya, Nenek. Aku tidak punya nyali untuk melakukan itu." Setelah memberikan jawaban singkat, Choi Soo-bin mengambil beberapa ramen, membayar tagihan, dan pergi.
"Ya ampun... Tuhan. Ada apa dengan anak-anak kecil ini..."
"Ugh... tsk. Dunia saat ini adalah akhir dunia, akhir dunia... Prajurit macam apa yang tega menginjak-injak seorang siswa dengan masa depan cerah seperti itu... Sungguh menyedihkan..."
Jalanan dipenuhi dengan tangisan mereka yang telah kehilangan anak, pasangan, atau teman. Beberapa berteriak marah, sementara yang lain melakukan kekerasan pada diri mereka sendiri untuk memastikan apakah itu mimpi atau kenyataan.
Sejujurnya, Choi Soo-bin tidak mengerti pemerintah yang menyebut penduduk Gwangju sebagai komunis dan menyerang mereka tanpa pandang bulu meskipun mereka adalah warga negara sendiri, dan dia tidak mengerti warga Gwangju yang mengorbankan segalanya untuk kebebasan, satu hal itu saja. Lagipula semuanya sia-sia. Apakah Anda pikir Anda bisa mengalahkan tentara bersenjata dengan protes damai? Choi Soo-bin tidak memiliki keinginan yang kuat untuk demokrasi, dan dia tidak memiliki keberanian untuk menyerbu dan melawan tentara bersenjata dengan pistol dan pisau. Lebih baik menjadi penonton daripada keluar dan melawan serta kehilangan nyawanya. Beberapa orang mungkin menyebutnya pengecut dan orang jahat, komunis sejati, tetapi dia akan tetap menjadi munafik itu.
Saat Choi Soobin berjalan pulang, menghindari orang-orang yang tergeletak di jalan, ia melihat dua wajah yang familiar. Ini tidak mungkin terjadi. Berlumuran darah dan tergeletak di jalan, ia tak bisa tidak mengenali mereka. Mereka adalah saudara-saudaranya. Choi Yeonjun dan Choi Yeonbin. Mengapa, mengapa? Choi Soobin menjatuhkan kantong plastik hitam yang dipegangnya. Seluruh tubuhnya gemetar.
"Kenapa kau di sini, kenapa? Kenapa?"
Mereka bilang orang mati tidak berbicara, kan? Menanyakan hal itu kepada kedua orang yang sudah berubah menjadi mayat dan menjadi dingin, tidak membuahkan jawaban.
"Tidak... Kalian tidak bisa tinggal di sini. Kalian bilang pasti akan kembali hidup-hidup... Kalian bilang akan kembali..."
Choi Soo-bin terduduk di tanah, memeluk mereka, dan menangis. Ia menangis tersedu-sedu. Ia menangis begitu putus asa sehingga orang-orang berkumpul di sekelilingnya, satu per satu, untuk menepuk punggungnya atau menawarkan kata-kata penghiburan. Terlepas dari itu, Choi Soo-bin menangis begitu keras, seolah-olah ia telah kehilangan dunia. Kehangatan yang ia rasakan ketika memelukku beberapa minggu yang lalu masih terasa, tetapi meskipun ia mencoba menghangatkanku dengan memelukku erat-erat, itu terasa seperti tindakan yang sia-sia.
Jelas, Mei adalah waktu ketika kehidupan baru bermunculan dan semuanya menjadi hijau, tetapi Gwangju pada Mei 1980 hanyalah kehancuran. Kehidupan sedang sekarat dan semuanya berubah menjadi merah. Jika Tuhan itu ada, Dia seharusnya tidak membiarkan ini terjadi.
