Era ancora l'alba, prima che l'oscurità si fosse completamente dissipata. Si svegliò un po' prima della maggior parte delle persone e la prima cosa che fece fu qualcos'altro. Senza nemmeno aprire completamente gli occhi, sistemò le coperte sul letto d'ospedale accanto a lui e sistemò delicatamente la maschera dell'ossigeno per assicurarsi che il suo respiro debole non venisse soffocato. Le sue mani erano attente e delicate come quelle di chiunque altro, come se stesse tenendo in braccio un bambino piccolo. Solo dopo diversi minuti di movimento il proprietario delle sue mani si allungò per bene.
"Oggi il tempo è insolitamente bello."
"Andiamo a fare una passeggiata?"
"......"
Non ci fu risposta dalla maschera dell'ossigeno. I suoi occhi vacui sbatterono fugacemente le palpebre un paio di volte, e incontrò quelle pupille con un debole sorriso prima di entrare in bagno. Mentre affondava il viso nel lavandino, che era leggermente più basso della sua altezza, il mal di schiena che aveva sopportato per tutta la notte tornò prepotentemente. L'uomo, cercando di non emettere un gemito, espresse il suo dolore con l'espressione del volto, più che con le parole. Come se fosse già parte della sua vita quotidiana, fece un respiro profondo e tornò al capezzale con un'espressione indifferente.
I suoi occhi, ancora sbarrati, erano pieni solo del soffitto e il suo corpo alto si muoveva di tanto in tanto.
Mentre spuntava il mattino e il leggero profumo di contorni riempiva il corridoio, qualcuno entrò nella stanza d'ospedale dei due pazienti. Tuttavia, non era la donna che serviva il cibo, bensì un'infermiera che teneva in entrambe le mani un ago per flebo e un kit nutrizionale.
"Sei di nuovo qui oggi, guardiano."
"Oh, ciao. Piacere di conoscerti."
"Sì, farò un rapido cambio dell'ago."
L'infermiera gli afferrò il braccio sottile e affilò l'ago con un tocco esperto. Poco dopo, una nuova confezione fu posizionata sul palo, sostituendo la medicina rimasta lì per tutta la notte. L'infermiera raccolse rapidamente la vecchia confezione e l'ago, si inchinò e stava per andarsene quando fece un passo avanti verso l'uomo e gli rivolse cautamente una domanda.
"Beh... un po' di tempo fa è arrivata una nuova badante."
"Sei sicuro di non volermi assumere?"
"......"
"Spero che tu superi il test con il massimo dei voti
"Sei anche molto abile. Sono sicuro che non ti sarà troppo difficile, guardiano..."
L'espressione dell'uomo si incupì quando udì le parole dell'infermiera. Rimase in silenzio per un attimo, si sforzò di sorridere, poi uscì dalla stanza, chiuse la porta e rispose con un tono leggermente tremante. Cercò di non incrociare lo sguardo dell'infermiera.
"Sono davvero grato, ma... voglio continuare a venire."
"Non è che non mi fidi delle altre persone,
La nostra Hye-young... non posso vivere senza di lei."
"...Mi dispiace. Devo averti disturbato senza motivo..."
"È qualcosa che hai detto pensando a me e a Hye-young, ma sono ancora arrabbiato.
Vorremmo ringraziarvi."
"Per favore, entrate con cautela."
Dopo aver congedato con calma l'infermiera, l'uomo rientrò nella stanza, si appoggiò alla porta e crollò con un tonfo. Le lacrime gli riempirono il viso, un tempo fermo, e anche allora, cercando di non farsi notare da Hye-young, si nascose in un angolo cieco e singhiozzò in silenzio. Improvvisamente, il dolore lo sopraffece, ma lo trattenne guardando il volto di Hye-young. Ma quel giorno, come un rubinetto rotto, le sue emozioni traboccarono senza un attimo di tregua. In quel momento, sentì di poter sfogare qualsiasi parola dura su Hye-young.
Bip-bip-
Se solo non ci fosse il suono di un battito cardiaco che mi trafigge le orecchie.
L'uomo tornò improvvisamente in sé e corse al letto per controllare le condizioni di Hye-young.
"Hye... Hyeyoung..."
"......"
Fortunatamente, sembrava trattarsi di un sintomo temporaneo causato dall'integratore alimentare. Il battito cardiaco tornò rapidamente alla normalità e le condizioni di Hye-young rimasero normali. L'uomo, che si era schiarito la gola, fissò intensamente il volto di Hye-young, poi si accorse che le lacrime gli riempivano gli occhi, ora storditi.
"... Nero..."
"Hye-young... Cosa stavo pensando di te..."
Il pensiero che aveva appena sentito era così imbarazzante che non riusciva a sopportarlo. L'uomo pianse di nuovo. Si limitò a tenere la mano di Hye-young, emettendo dei suoni, sperando che i suoi sentimenti raggiungessero anche lei. Pianse così a lungo, facendo soffrire persino il cuore degli astanti.
[Racconto breve] Stagione assetata
In un giorno in cui un leggero calore avvolgeva l'aria, facendo impallidire al confronto l'estate già trascorsa, la tragedia giunse silenziosamente a noi due, che come tutti gli altri stavamo vivendo un amore emozionante.
Ripensandoci, quel giorno è stato un brutto giorno fin dall'inizio. Era il primo giorno in cui avevamo programmato di partire per l'isola di Jeju, secondo il nostro programma di vacanza. Ho lasciato la mia valigia a casa e Hye-young ha lasciato il suo passaporto, quindi non abbiamo avuto altra scelta che darci appuntamento all'aeroporto e separarci. Sono arrivato un po' in anticipo e ho completato le procedure di partenza, quindi ho aspettato Hye-young all'infinito, ma mi irritavo sempre di più quando non si è presentata, nonostante l'orario di partenza si stesse avvicinando.
"Hye-young, dove sei? Dobbiamo entrare subito..."
"Non puoi chiedere al cavaliere di venire un po' più velocemente?"
A quanto pare, quel giorno il traffico era così intenso che le strade erano praticamente paralizzate quando sono arrivato all'aeroporto. Ma non avevo modo di saperlo, quindi ho continuato a chiamare Hye-young e a incitarla.
Pochi minuti dopo, il mio telefono squillò e arrivò una chiamata da [Hye-young💕]. "Finalmente è qui!" Risposi felice, ma quello che ricevetti non fu la notizia del suo arrivo, bensì un briefing paramedico sull'incidente.
"Sei tu, signor Kim Seok-jin? Sei il tutore di Kim Hye-young?!"
"Sono il tuo ragazzo, cosa sta succedendo...?"
"Si è verificato un incidente con un taxi nei pressi dell'ingresso dell'aeroporto di Gimpo e anche il passeggero Kim Hye-young è rimasto gravemente ferito.
"Lo stanno trasferendo all'Ospedale Universitario OO, quindi per favore venite subito!!"
"... SÌ?"
Il pronto soccorso dell'ospedale in cui mi sono precipitato dopo aver ricevuto la chiamata era già una scena di caos, e Hye-young era al centro di tutto. Ho quasi perso la pazienza e mi sono precipitato nella stanza ibrida, ma diverse infermiere sono riuscite a malapena a fermarmi. Solo dopo ero sull'orlo del collasso, piangendo così forte che ho finalmente potuto sentire parlare delle condizioni di Hye-young.
"È sopravvissuto, ma ha riportato gravi danni cerebrali."
"Se i sintomi non migliorano, potresti finire in stato vegetativo, quindi preparati mentalmente..."
"...ah."
"Ahhh... ahhhh..."
Aaaa...
Alla fine, Hye-young non riuscì a evitare il ricovero in ospedale per il resto della sua vita e, per un senso di colpa, mi offrii volontario come suo assistente e praticamente vissi in ospedale. Lavorando da casa, non fu troppo difficile per me, ma il pensiero di non rivedere mai più la sua voce e il suo viso sorridente, che erano sempre stati al mio fianco, mi trafisse il cuore.
Proprio mentre una sete inestinguibile continuava a persistere, nonostante fossi stato con Hye-young tutto il giorno, un angolo del mio cuore che non poteva essere riempito continuava a crescere, pieno di sensi di colpa e solitudine.
"...Hye-young, mi senti?"
"......"
"Le stagioni passano davvero in fretta. Non è un po' freddo?"
"Era agosto quando sono arrivato qui... e siamo già a metà settembre."
"......"
Hye-young non si mosse, ma io continuai a parlarle, ancora incapace di rispondere. Non ricordo bene cosa dissi. Forse ero mezzo addormentato?
"... La prossima estate andremo sicuramente insieme all'isola di Jeju."
"Isola di Jeju, volevi davvero vederla, vero?"
Oh, sì. Questo me lo ricordo.
Perché probabilmente è stata l'ultima cosa che ha detto.
E...
Perché quella sarebbe stata l'ultima volta che avresti sentito la mia voce.
bip___
Il funerale si svolse rapidamente. La causa del decesso fu morte cerebrale. I medici dissero di non conoscerne la causa esatta. Dopo alcune notti insonni, divenni il principale assistente e accolsi i parenti di Hye-young. Alcuni le diedero una pacca sulla spalla, ringraziandola per il suo duro lavoro, mentre altri le offrirono una lauta somma di condoglianze, esprimendo il loro profondo dolore. Ognuno offrì un diverso metodo di consolazione.
I tre giorni che mi sono sembrati infiniti sono passati velocemente, e il giorno in cui sono tornato a casa dopo aver completato tutti i miei impegni, ha piovuto. Era una pioggia estiva che nemmeno le previsioni del tempo potevano prevedere, annunciando l'inizio dell'autunno. La pioggia che aveva inzuppato l'intero paese mi ha travolto la finestra e sembrava infiltrarsi anche in me.
È questa la tua ultima traccia o forse sei venuto a trovarmi?
Solo dopo essere stato così fradicio da non riuscire più a distinguere se fosse pioggia o lacrime che mi rigavano le guance, sono riuscito a essere sincero con le emozioni che avevo tenuto nascoste per gli ultimi due mesi.
La nostra stagione della sete, che era sempre stata la più comune ma anche la più solitaria, stava gradualmente volgendo al termine con la pioggia che cadeva a tratti.