ApexPrism－第二天早晨
整棟大樓感覺比平常更沉重——鏡面窗戶散發的熱氣壓在光潔的地板上，竊竊私語的聲音比排練監聽器的聲音還要響亮。昨晚的燈光似乎在大廳和八樓之間的某個地方就消失了。
女孩們早早就到了；她們的鞋子在磨損的地磚上發出吱吱的響聲，走廊裡瀰漫著髮膠和咖啡的混合氣味。這裡可沒有安靜的行政樓層——只有造型師們像炫耀獎杯一樣掛著捲髮器，化妝師們互相開著玩笑，經理們則假裝沒在偷聽。
當克萊爾和伊莫金進入排練室時，已經意識到有人在看著她們。
「今天感覺不太一樣，」伊莫金喃喃自語，一邊拉緊了連帽衫的抽繩。
「都是外表惹的禍，」克萊爾輕聲回答。 “上週他們有一半都在笑。”
走廊另一頭，NeonPulse 的人影湧了進來——他們之間也瀰漫著一絲不易察覺的緊張氣氛。智妍即使沒有舞台妝也顯得完美無瑕，唇色微微上色，姿態也完美得不像是清晨的模樣。她優雅又有禮貌地向工作人員問好，但眼神中卻絲毫沒有流露出絲毫的微笑。在她身旁，Skye 和 Hana 則只是低聲交談著，避免尷尬。
「熬夜了？」一位年紀較大的化妝師打趣道。
「有些人的採訪時間比其他人長，」智妍輕描淡寫地說，目光瞥向克萊爾和伊莫金。 「看來和製作人搞好關係還是有好處的。」 這話聽起來像是在開玩笑，輕鬆自然，表面上無傷大雅——但房間裡立刻卻泛起了一陣小小的漣漪。
在另一張長椅上，兩位造型師竊竊私語——似乎在談論海外女孩和她們迅速建立的友誼。已婚婦女臉上帶著不贊同的微笑，卻從這些流言蜚語中獲得了力量。
瑪拉的倒影短暫地出現在敞開的玻璃門上，她端著咖啡，臉上帶著一絲滿足的神情，路過時停了下來。她無需開口，智妍就捕捉到了她的目光，幾乎是明顯地挺直了身子，受到了鼓勵。
「你聽說過Evan的事嗎？」智妍一邊漫不經心地撣著袖子上的散粉，一邊繼續說道，“他以前完全不參加派對，現在你看他——簡直是在公共場合對她獻唱。如果你喜歡這種類型的話，那還挺可愛的。”
露米從手機螢幕抬起頭。 「也許他真的喜歡她，」她輕鬆地說。 “並非所有事情都是策略。”
“哦，親愛的，”智妍的聲音甜膩膩的，“這裡的一切都是策略。”
房間裡安靜了很久，讓這句話在人心中久久迴盪。
克萊爾透過梳妝鏡與伊莫金的目光相遇——那是她們之間那種疲憊而又彼此交換的眼神，在她們一時語塞的時候，彼此都會有這樣的反應。原來就是這樣開始的，她想。沒有爭吵，只有緩慢的隔閡──嫉妒偽裝成關心。
到了上午十點左右，關於「關係網」的傳聞已經傳到了十一樓的技術人員那裡。有人笑著說這是偶像的典型行為，也有人聳聳肩，心照不宣地附和。
接近午餐時間，瑪拉又走了過來，假裝沒注意到自己造成的改變──她用關切的語氣表達了讚許。 “女孩們，低調點，”她溫柔地說，“目光向前看，對的人總會注意到你們的。”
她的笑容純粹是公關宣傳的產物。她的時機把握得天衣無縫。
當她消失在通往隱蔽的十三樓的樓梯間時，伊莫金低聲嘟囔道：“征服和分割，對吧？”
「沒錯，」克萊爾說著，像擺弄盔甲一樣把水瓶擺正放在櫃檯上。 “而她才剛開始。”
ApexPrism — 自助餐廳午間薄霧
學員食堂的午餐時間熱鬧非凡，如同蜂巢一般——餐盤碰撞作響，疲憊的笑聲和竊竊私語的課程安排交織在一起。空氣中瀰漫著麵條湯、消毒水和雄心壯志的氣息。
克萊爾在一排嗡嗡作響的燈光下找到了一張空桌。伊莫金在她旁邊的座位上坐下，從手腕上取下一根髮圈，幾秒鐘後，盧米端著一個碗走了過來，臉上掛著燦爛的笑容。
「下次你們倆應該坐得離窗戶近一點，」盧米興高采烈地說。 “光線更好。就連八卦在白天看起來都更有趣。”
克萊爾笑了。 “所以我們在八卦嗎？”
“一直都是，”盧米毫不猶豫地回答道，“這棟樓靠咖啡因和謠言維持運轉。”
隔壁桌，幾位NeonPulse成員正熱烈地交談著；智妍略帶沙啞的笑聲傳了過來，聽起來像是事先排練過的。練習生們壓低聲音，竊竊私語著他們似乎瞥見的其他偶像的名字。
兩名男實習生昂首闊步地走過，渾身散發著香水味，似乎在試探運氣。
「介意我們—」其中一人開口道。
「你可以專心吃飯，」露米甜甜地打斷道，露出她最迷人的笑容。 “公司規定，男女混桌吃飯容易影響工作。”
男孩們領會了其中的涵義，帶著幽默感退下了。
「你做得很好，」克萊爾說。
「這是一種藝術，」盧米回答。 “調情柔道。轉移注意力，維持和平。”
伊莫金一邊轉動著麵條，一邊環顧四周。 “你有看過那些有名的人在這裡嗎？”
「通常不是這樣，」盧米說。 “大人物都在高管層吃飯。我們就像魅力學校的學員——默默無聞的人。”
「我見過Jalen，」伊莫金若有所思地說，「不過我覺得只是因為工作室離這兒近。我真正經常說話的只有JMin——我們經常開玩笑。以前練習生還能上課的時候，我教他英語賺點零用錢。」她淡淡一笑，「他叫我詞彙教練。他說他以後一定要娶個有海外簽證的人。」
「所以，這是綠卡戀情嗎？」盧米打趣道。
伊莫金笑了。 「我們辯論的次數比調情的次數多得多。他並不那樣看待我。年齡差距什麼的。」她聳了聳肩。
她語氣緩和下來，輕聲說道：「如果你覺得智妍有點怪，那不是你的錯覺。她……很複雜。以前她追過Evan，以為可以用金錢和人脈把他收買。Evan知道她的意圖，這讓他很傷心。他說所有人接近他都是別有用心。從那以後，他就只和樂隊成員保持聯繫了。」
話語在他們之間輕輕流淌；就連一向動個不停的盧米，也靜靜地坐了一會兒。
「這就解釋了很多事情了，」克萊爾低聲說。
“是啊，”盧米說，“還有瑪拉的魔法。”
「魔法？」伊莫金問。
「公關魔法，」盧米壓低語氣回答道，「她擅長重新包裝人。她跟我們說她能讓NeonPulse大放異彩。平心而論，她的確提高了曝光度，但她承諾的遠比她能做到的多。一半員工把她奉若神明；另一半則對她敬而遠之。在這裡，她能做到的多。一半員工把她奉若神明；另一半則對她敬而遠之在這裡，她能做到的。
克萊爾皺起了眉頭。 “所以是她把大家聚在一起的？”
「哦，不，」露米搖了搖頭說，「那都是斯凱的功勞。瑪拉只是後來才搭上來的——在對自己有利的時候就邀功。你會看到的。她讓各隊摸不著頭腦，讓大家彼此之間保持距離，這樣就沒人能互相交流信息了。」
「這……效率真高，」伊莫金諷刺地說道，但語氣卻意味深長。
「既高效又具有破壞性，」露米平靜地說。 “斯凱發誓，她絕不會讓發生在素恩——或者在雅——身上的事再次發生。”
克萊爾這才意識到，兩個姊姊都沉默了，眼睛直直地盯著食物。這個話題倒不是什麼禁忌，但卻神聖不可侵犯──那個名字彷彿幽靈般被小心翼翼地提起。
「時代不同了，」過了一會兒，盧米爽朗地補充道，氣氛又恢復了平靜。 “總之，謠言闢謠結束——告訴我誰有零食。”
伊莫金丟給她一塊包裝好的餅乾。她們相視一笑──輕鬆、青春洋溢，無視於一切無形的政治。
餐廳裡再次熱鬧起來：笑聲、爭吵聲，還有服務生喊著要收回餐盤的聲音。造型師那邊，智妍那略帶沙啞的嗓音又一次響起——她的笑聲完美得過分，目光也略微停留在他們身上。
克萊爾注意到了，但她什麼也沒說。相反，她與桌子對面的伊莫金目光相遇。兩個女孩都笑了，那種無聲的微笑意味著「我們看到你了，這一次我們站在一起」。
ApexPrism — 下午練習
低音貝斯在玻璃和木頭間迴盪；錄音室裡瀰漫著咖啡和運動的氣息。斯凱精準地數著節拍，哈娜緊跟在後，每一次旋轉都精準到位，盧米輕快的步伐點亮了節奏。克萊爾和伊莫金佔據了邊緣位置，輕鬆地融入五人隊形，這支隊伍將成為她們宣傳片的主角——一首明快動聽、朗朗上口的《Seventeen》風格歌曲，因其電視吸引力和易於編排的舞蹈而入選。
隔壁房間傳來陣陣聲響，震得牆壁都在顫抖──Lucid的排練樂團正在熱身，聲音從通風口傳了出來。這層樓隔音效果很差。 Dominic的貝斯聲和Uriel的軍鼓切分音，都清晰地傳入女孩們的音樂中。
「真奇怪，」盧米喘著氣說，休息間隙，“你總能感覺到他們就在隔壁。節奏幾乎都同步了，就像我們一直在進行一場漫長而混亂的合作。”
「從外面看也挺好看的，」哈娜一邊說著一邊脫掉衛衣。 “五個女孩，三個男孩。視覺效果很均衡。公關肯定會喜歡的。”
“這就是計劃，”斯凱苦笑著說，“在海外宣傳活動開始前，先讓他們習慣看到我們在一起。”
她正做筆記的時候，練習室的門就開了。艾文不在——取而代之的是他的經紀人，他雙手正費力地托著一盤結滿水汽的杯子，探頭進來。
「給棱鏡舞團的舞者們送餐，」他喊道。 “十三樓敬上。”
公告一響，周圍的竊竊私語戛然而止。所有人都抬頭望去──在這棟大樓裡，十三層舉足輕重，即便他們有一半人從未到過那裡。
「我帶了些飲料——水、冰茶、果汁，」那人說。 “據說是昨晚的船員送的——我想你們需要一些冰鎮的東西。”
他沒有進一步解釋，只是把托盤放在長椅旁，然後又溜走了。
笑聲再次響起，感激的話語交織在一起。燈光下，杯子閃閃發光——芒果味、柑橘味、蘋果味、草莓味。
「他們把我們寵壞了，」盧米開玩笑說，一邊解開一根吸管。
智妍悄悄靠近，聲音輕柔而帶著戲謔：“哪個是草莓蘋果味的？”
「兩個，」斯凱頭也不抬地回答。
智妍小心翼翼地拿起一根，臉上掛著一副訓練有素的天真笑容。 「他總是記得，」她溫柔地說，手指間捻著吸管。 “埃文以前想給我驚喜的時候，總是會帶這個來。”
音節落在了她想要的位置。
克萊爾屏住了呼吸——輕微而機械地——她的手懸停在剩下的杯子上方。鏡子捕捉了她這細微的動作；這就夠了。
「拿著吧，」盧米語速很快，語氣輕鬆卻堅定。 “你已經揮汗如雨地打了三輪，獎勵一下自己吧。”
「謝謝。」克萊爾的語氣幾乎可以以假亂真。
斯凱拍手示意繼續。 “好了，從合唱部分重新開始！”
她們再次舞動，身體隨著節拍律動，但空氣卻已不再一樣。鏡子映照出她們精心編排的舞步和略顯勉強的笑容。當克萊爾數錯一個節拍時，智妍的嘴角閃過一絲冷笑。
隔壁傳來烏列爾的鼓聲，越來越大聲——這恰好為日益加劇的摩擦聲增添了幾分韻味。多米尼克在門口短暫露面，豎起大拇指，然後又消失了。
「集中註意力！」斯凱大喊。
哈娜瞥了克萊爾一眼，在拍攝間隙低聲說道：“別理她。她沉迷於回憶，而不是劇情發展。”
克萊爾點點頭。 “嗯，我沒事。”
但智妍的哼唱聲輕鬆地貫穿了排練的最後——輕快、滿足，只是與伴奏略微不同步。
最終，每個人看起來都精神煥發，但又疲憊不堪——這正是 ApexPrism 所需要的完美面具。
走廊傳來腳步聲──很可能是盧西德的手下來取落下的吉他。女孩們收拾行李時，門半開著，聲音小了許多，笑聲有些勉強，但還算友善。
如果瑪拉當時在場觀看，她一定會微笑——完美的衝突被包裹在錄音室的和諧之中。
Lucid練習室－下班後
大樓裡一片寂靜，只有自動販賣機的低沉嗡鳴和螢光燈在磨損的地板上閃爍。霓虹脈衝的身影早已消失在走廊裡，他們的談話聲也隨著身後門的關上聲漸漸遠去。
克萊爾和伊莫金在飲水機旁徘徊，白天的種種瑣事仍縈繞在她們心頭。透過薄薄的牆壁，她們能聽到盧卡斯調吉他的聲音，多明尼克打開音箱的低沉嗡嗡聲，以及烏列爾有節奏地用鼓槌敲擊大腿的聲音。
「他們還沒走嗎？」克萊爾問。
伊莫金笑了，她早就知道了。 “他們從來不會這樣。”
他們踏進屋裡，空氣中瀰漫著灰塵和木頭的氣息，溫暖宜人。盧卡斯率先抬起頭，懶洋洋地笑著說：“我還以為你們為了那些歌后把我們丟下了呢。”
「我們差點就成功了，」克萊爾說著，把吉他盒放在凳子上。 “直到有人覺得我們還得靠自己賺錢養活自己。”
“我在想，”烏列爾從鼓組後面喊道，“在我們都放棄之前——唱首歌吧。簡單點的。清清思緒。”
「你是說那首歌嗎？」多明尼克說著，撥動琴弦，直到熟悉的第一個音符響起。
女孩們交換了一個無需言語的眼神。她們認得這首歌——當年Lucid樂團還在摸索階段時，她們已經反覆練習過無數遍；在電影片場排練的間隙，她們也經常播放這首歌來消磨時間，並提醒自己為何如此熱愛這份工作。這首歌的節奏彷彿自由一般——中速，朗朗上口，副歌部分更是充滿了活力，讓人感覺不到一絲憂鬱。
盧卡斯輕柔地彈奏著，手指滑過彷彿來自記憶深處的和弦。多明尼克專注地彈奏貝斯，烏列爾則加入了清脆的軍鼓節奏。克萊爾將吉他背帶搭在肩上，用清澈穩定的音色加入和聲。
伊莫金稍晚了一拍才領會節奏，臉上露出笑容，從早晨開始就一直緊繃的神經也隨之放鬆下來。到了第二段，她的聲音與克萊爾的聲音交織在一起——兩種不同的音色在毫無保留的喜悅中融合。
「我們聽起來仍然像一支樂隊，」烏列爾在演奏間隙說道。
“我們是個樂隊，”盧卡斯反駁道，“我們只是忘了這一個星期而已。”
笑聲淹沒了合唱。克萊爾微微側頭看向盧卡斯，與他和聲，伊莫金的貝斯則像心跳般在下方滾動。歌詞圍繞著重新開始的主題——沒有絲毫詩意，卻無比真實。
屋外，樓梯上傳來輕微的腳步聲，但無人察覺。練習的燈光映照在塵埃中；每一次撥弦，都為白晝重新增添了一抹寧靜。
當樂曲過渡到橋段時，盧卡斯俯身靠近伊莫金，輕聲吟唱著旋律——這是他們幾個月前就建立起來的呼應式配合。她回以一笑，並以一連串音符回應，恰好落在他和弦結束的地方。
多明尼克輕輕歡呼道：“教科書式的化學。”
「別搞砸了，」克萊爾笑著說，頭髮垂到眼睛裡，然後她彈起了最後一個和弦。
最後一個和弦在空中停留的時間似乎太長了——一個輕柔迴響的音符，彷彿永無止境。克萊爾隨著琴聲輕輕搖晃，頭髮被風扇緩緩吹拂，然後她放下吉他，抬頭露出一絲微笑。
隨後，樓梯間傳來一陣掌聲。
三個身影半倚在欄桿上——JMin、Jalen 和 Evan，臉上掛著燦爛的笑容，雙手猛烈地拍打著金屬欄桿。
「再來一次！」傑倫喊道，聲音在牆壁間迴盪。 “簡直太棒了！你們接受點歌嗎？”
伊莫金笑著跳了起來，緊緊地把貝斯抱在胸前。 “真的嗎？你在那兒待了多久了？”
“從第二段歌詞唱到一半的時候，”埃文喊道，“我們本來打算走了，但這比吃晚飯好多了。”
「你本來也可以加入的，」盧卡斯說著，撥弄著琴弦。
「哦，我們不想破壞氣氛，」JMin假裝嚴肅地說。 “而且，你們看起來就像是InfinityLife的重聚，氣氛非常感人。”
烏列爾從鼓聲中呻吟道：“你敢再說一遍試試！”
「拜託，」傑倫揶揄道，身體又探出欄桿。 “告訴我你不知道——InfinityLife！早期情歌之王！你們肯定能完美演繹那段精彩的副歌。”
多明尼克假裝生氣地咳了一聲。 “我們有自己的標準，謝謝。”
「謊言，」克萊爾笑著說，手指已經開始試探性地撥弄和弦。 「你是說這首嗎？」她撥動了那首旋律的第一聲，這首旋律幾乎每個十年內出生的人都會立刻聽出來——這是一首毫不掩飾地討好大眾的流行歌曲，人們表面上裝作不喜歡，但內心深處卻很喜歡。
樓梯間爆出一陣歡呼聲。
「就是它！就是這首歌！」傑倫大喊。 “唱得就像你的房租都係於此！”
盧卡斯翻了個白眼，但最後還是忍不住跟著唱了起來；其他人也跟著唱了起來。音量瞬間翻了一倍，掌聲也變得有節奏，整棟大樓彷彿又活了過來。就連埃文也從樓梯上加入了合唱，聲音大得驚人，把他們都逗得在歌詞唱到一半的時候哈哈大笑起來。
當唱到副歌部分時，樓上、樓下以及樓上樓下的所有人都跟著大聲喊著歌詞，儘管唱得不好，但都很開心。
隨後的笑聲一波接一波地襲來，讓他們都笑得喘不過氣來，毫無防備。
「明天這地板一定會恨死我們，」多米尼克一邊用毛巾擦臉一邊說。
「值得，」克萊爾說著，把吉他收了起來。
埃文又喊了一聲：“下次我們帶上零食和專業的麥克風。”
「下次吧，」盧卡斯點點頭，附和。
樓梯間安靜了下來，但依然溫暖，瀰漫著只有音樂才能帶來的那種獨特的餘暉。
伊莫金抬頭看著他們，笑著說：“你們真是太難搞了。”
「我們盡力了，」傑倫自豪地說。
「千萬別停下，」克萊爾補充道，笑聲仍然夾雜在音符之間。
Lucid 的五個人和 InfinityLine 的三個人就這樣徘徊了一會兒——雖然被欄桿隔開，但彼此心意相通，他們的笑聲像永不停歇的掌聲一樣，在敞開的樓梯間迴盪。
奧里昂高地—晚宴邀請
笑聲的迴聲還未完全消散，傑倫就倚在樓梯扶手上，咧著嘴笑道：“好了，在陽台上討好大家就到此為止吧，”他拍了拍肚子說，“不如我們去有真正美食的地方繼續？我家樓上——私人包間，獵戶座高地最好的地方。我來做飯。”
「你會做菜嗎？」多明尼克懷疑地問。
「擁有這家餐廳，非常感謝，」傑倫誇張地回答。 “作為家中最小的成員，最大的好處是——我仍然相信愛好。”
「有什麼貓膩嗎？」克萊爾揶揄道，一邊把吉他包甩到肩上。
“沒別的，我請客。”傑倫聳聳肩說，“就當是彌補昨晚不愉快的氣氛吧。”
盧卡斯誇張地呻吟了一聲。 “你知道嗎，這是公司裡第一次有人真心實意地請我吃飯？”
「以後再謝我吧，」傑倫說。 “還有，謝謝你們之前送的飲料。是你們送的吧？”
烏列爾挑了挑眉。 “我們可不會。你覺得我們會記得給人們補充水分嗎？”
「肯定是InfinityLine公司的，」克萊爾微微一笑說。 “經理說他們是從十三樓下來的。”
「啊，果然如此，」傑倫說著，做了個鬼臉。 “我聽說JR今天宿醉得厲害，像個殭屍一樣硬撐著參加了整個新聞發布會。盧卡斯倒是出乎意料地看起來還挺有活力。”
「勉強算吧，」盧卡斯咧嘴一笑，承認。 “靠恢復奶昔和否認現實。這招真管用。”
伊莫金翻了個白眼，和克萊爾交換了一個心照不宣的眼神。 “可他居然還有精力演奏我們的歌。”
「不能讓你一個人撐起整場演出，」盧卡斯說著，一如既往地流暢地插話道。
「你們兩個應該來場歌詞大戰，」傑倫插嘴道，嘴角帶著一絲壞笑，他察覺到了氣氛的緊張，但又不失輕鬆幽默。 “或許可以邊吃甜點邊比。我餐廳的音響效果很棒。”
「讓你搶走我們的風頭？」克萊爾說。 “絕不可能。”
「我們冒險一試，」艾文說著，出現在樓梯平台，站在JMin旁邊。他朝克萊爾點了點頭。 “再說，那天晚上氣氛那麼尷尬，我們應該向你們倆道歉。晚餐聽起來……很完美。”
傑倫誇張地秀了秀雙臂。 “瞧瞧——跨黨派外交計劃已經奏效了。”
「你只是想找個藉口來炫耀你的廚藝，」JMin說。
「沒錯，」傑倫承認。 “如果盧米有空，告訴她她錯過了首爾最好吃的牛排。”
「等我們把照片發出來，她肯定會後悔的，」克萊爾打趣道。
他們一起走上樓梯，走廊的燈光漸漸暗了下來。他們的笑聲在金屬欄桿間迴盪，溫暖而坦誠，氣氛比昨晚輕鬆多了。
對伊莫金來說，一切彷彿回到了從前——盧卡斯不再和傑倫鬥嘴，而是和她開起了玩笑；埃文走在克萊爾身邊，他的存在安靜而熟悉。就連多明尼克和烏列爾也開始打趣，如果餐點難吃誰來洗碗。
“這次不准喝酒，”電梯門打開時，傑倫警告道，“只有食物、咖啡因和友誼契約。”
「眼見為實，」盧卡斯說，但他臉上帶著微笑。
他們一起走了進去，身後的門緩緩關上——一陣嘈雜的人聲和笑聲匯聚成一小團，朝著溫暖、寬恕，或許，最終，一個沒有遺憾的夜晚邁去。
OrionHeights — 私人餐廳
餐廳打烊後，大廳優雅空曠，只有噴泉潺潺的流水聲和傑倫從包廂裡傳出的爽朗笑聲。餐廳內部，燈光溫暖柔和——琥珀色的光芒映照在玻璃和鉻的櫃體上，小小的廚房裡一片繁忙景象。傑倫熟練地翻炒著麵條，熱氣騰騰地從炒鍋裡裊裊升起。
「我肯定以前見過這背景，」多明尼克一邊打量著佈景一邊說。 「網路上有些烹飪頻道就是在這裡拍攝的——同樣的磚牆，同樣的大理石檯面。感覺似曾相識。”
傑倫得意地笑了笑。 「被抓到了。我有時會把場地租出去。去年簽了個贊助合約。我需要流量來資助我的香料癮。」
烏列爾對著飲料笑了笑。 “所以，晚餐加網紅人脈拓展——一舉兩得。”
伊莫金咬了一口春捲，讚許地點了點頭。 “名不虛傳。你做的比食堂的好吃多了。”
「要求不高，」克萊爾揶揄道。
「這仍然算數，」他一邊說著，一邊用湯匙敲了敲炒鍋，以示強調。 “而且今晚，全額免費。沒有管理層的監督，沒有瑪拉，也沒有十三樓的指示。只有我們自己。”
盧卡斯給自己倒了杯水，向後靠。 “你確定嗎？這棟樓里八卦傳播的速度比你的Wi-Fi還快。我敢打賭，明天就有人會以為這是個媒體晚宴。”
“拜託，”JMin反駁道，“公司裡一半的人都把樓層間流傳的謠言歸咎於Mara。這幾乎成了她工作的一部分了。危機公關和適時轉移視線。”
埃文倚在櫃檯上，點了點頭。 “今天早些時候那些酒是她安排的——或者至少是她同意的。她拿錢辦事就是為了讓每個人看起來都很配合。”
“我為合作乾杯，”烏列爾舉起酒杯說，“只是這次別喝太多。”
「今晚可不能宿醉，」傑倫宣佈。 “我們黎明就要錄音。我可不想彈到一半就死了。”
克萊爾對著盤子笑了笑。 “至少現在精神狀態好多了。昨天發生的事感覺都漸漸平息下來了。”
「謠言正在平息，」JMin表示同意。 “Mara已經掌控了局面，JR也盡職盡責。新聞發布會進行得很順利，董事會也批准了——Soeun將獲得三部曲的數字發行合約。”
伊莫金來了興趣。 “真的嗎？這麼快？”
「三個月的推廣期。第一首歌下個季度就上線，」傑倫說著，放下手中的湯匙。 “JR在會議上極力推銷。看來那些深夜卡拉OK節目並沒有毀了他。”
克萊爾咧嘴一笑。 “才華勝過醜聞。”
「這取決於誰來寫標題，」盧卡斯懶洋洋地說，但他的笑容裡沒有一絲惡意。
談話逐漸轉為公司內部的閒聊——人員輪調、預算傳聞、升遷傳聞。既有慶祝的氣氛，也有悄悄的策略交流，就像一群人在混亂中互相扶持的餐桌夥伴。
「所以是真的，」多明尼克邊吃邊說。 “如果公司認為你值得退款，他們就會確保你獲得退款。”
「這是投資，」JMin說。 “他們會培育那些能帶來回報的東西。忠誠是雙向的——至少在一切順利的情況下是這樣。”
傑倫終於滑進座位，用抹布擦了擦手，目光與伊莫金相遇。 “說到忠誠，我有個想法——做個個人專案。我一直在業餘時間作曲。你有沒有興趣合作？”
伊莫金眨了眨眼，啜飲了一口。 “真的嗎？”
「說真的，」他笑著說，笑容輕鬆，眼神真誠。 「現在還沒公開。反正也要等宣傳巡演結束才會發布。顯然，我們需要得到批准——我可不想越俎代廬，侵犯盧卡斯的地盤。我只是覺得或許……”
「你是說如果能通過董事會的審批的話，」艾文謹慎地說。 “他們對副業項目可是很挑剔的。”
「如果盧卡斯反對，那就不會了，」多明尼克補充道。 “你知道是誰透過公關管道向董事會透露消息。”
傑倫舉起雙手。 “所以才說這是‘一個想法’。別擔心——我不會為了一個旋律挑起冷戰。”
伊莫金微笑著，語氣務實卻又感動。 “首映禮之後我們再談。在此之前，合約條款很嚴格。一旦禁令解除，我們再看看有哪些可能性。”
“公平，”傑倫向後靠去說道，“我喜歡這種可能性。”
他們的笑聲再次充滿了私人餐廳，這次更柔和了些——這是因為共同的疲憊、相互的欣賞，以及一種感覺：至少在幾個小時裡，他們只是在酒店廚房裡吃麵條的年輕藝術家，而不是瑪拉謹慎的公關策略中的棋子。
盧卡斯正講著笑話，手機突然震動起來。他看了看訊息，表情難以捉摸，然後向後推了推椅子。 “抱歉，工作電話，”他淡淡地說，“別等我了。”
他身後的門輕輕關上了。談話繼續進行，聲音雖小，但依然明亮。
克萊爾和伊莫金交換了一個眼神──一半是心照不宣，一半是疲憊。傑倫也注意到了，嘆了口氣。 “他會沒事的，”他說，“可能是瑪拉在點名。”
「大概吧，」伊莫金輕聲附和道，眼睛盯著門口。
又開了幾個玩笑，吃完最後一盤餃子後，傑倫開始收拾餐具。 “不再喝酒，不留遺憾，午夜前大家都要離開。OrionHeights 只留下美好的回憶。”
「你真是個好主人，」克萊爾說著站起來幫忙。
「還有那台最爛的洗碗機，」多米尼克嘟囔道。
笑聲再次響起。椅子摩擦的聲音，告別的迴響在大理石門廳迴盪。一行人悠閒地走向電梯，聲音漸漸消失，只剩下哼唱的餘音。
外面，獵戶座高地在天際線的映襯下熠熠生輝——暴風雨之間的平靜，競爭、流言蜚語和野心在下一幕開始前沉睡了幾個小時。
電梯門輕柔地滑開，發出悅耳的提示音。一行人湧了進去——有的打著哈欠，有的笑著——白天的喧囂終於漸漸消散，取而代之的是一片睡意朦朧的靜謐。鏡面映照出人們的笑容；即使晚餐過後，大家仍然哼唱著之前即興演奏的那首歌的片段。
盧卡斯站在按鈕旁，目光遊離，又回到了經理模式。傑倫開著玩笑，說著甜點的份量；多明尼克和烏列爾則爭論著誰彈錯了音。伊莫金靠在欄桿上，努力掩飾笑容。克萊爾環視著他們，暗自慶幸他們以這種略顯混亂、友好而真實的方式結束了這場聚會。
樓上的門再次打開，盧卡斯頭也不回地走了出去。 “是他，”克萊爾心想，“一旦事情平靜下來，他就不會久留。”
她注意到伊莫金的倒影——她若有所思，還在消化傑倫之前的提議——於是輕輕碰了碰她。 “在鑽研音樂數學嗎？”
“更像是歌詞恐慌症，”伊莫金咧嘴一笑，“你覺得他是認真的嗎？”
「我覺得他夠聰明，不會拿這種事開玩笑，」克萊爾說。 “如果一切順利，那就更好了。你們倆今天唱得都很棒。”
“盧卡斯聽起來並不興奮。”
“盧卡斯對任何不是他自己的想法的東西都過敏。”
當電梯到達他們所在的樓層時，他們低聲笑了起來。
他們的公寓——深夜
當他們走進來時，伊萊從沙發上抬起頭，一隻耳機線晃來晃去，遊戲筆記型電腦搖搖欲墜地放在膝蓋上。 “你們倆看起來就像是加班的代名詞。”
「恭維你了，」克萊爾說著，把手提包放在門口。
「你錯過了美味的麵條，」伊莫金補充道。
「我有泡麵，微波爐加熱的那種，」他頭也沒抬地說。 “歡迎回家。”
在她們共用的臥室裡，女孩們換上了連帽衫和寬鬆的褲子，一邊用牙刷泡沫和斷斷續續的話語聊天。她們的八卦無所不談——Jalen的魅力、Soeun的回歸、Mara無形的影響力等等。
「你覺得這一切都是她計畫好的嗎？」伊莫金嘴裡塞滿了牙膏，含糊不清地問道。
「瑪拉？」克萊爾聳了聳肩。 “如果她真演過戲，那她演得比我們想像的要好得多。但我認為今晚的表演是真實的。男孩們並沒有覺得是在演戲。”
“沒錯。JMin在談話中提到Lumi時的表情？”伊莫金笑著說，“簡直太精彩了。”
克萊爾笑了。 “有時候，流言蜚語帶來的希望比麻煩更多。”
閒聊聲漸漸遠去，克萊爾靠回枕頭上，筆記本攤開放在膝蓋上。排練時她匆匆記下的歌詞仍然縈繞在腦海裡。她低聲哼唱，柔和的旋律漸漸化作新的歌詞——簡潔、真摯，又充滿了生機。
伊萊的聲音從休息室飄了出來，帶著幾分心神和喜愛：“那首歌？留著吧。如果你這次能把小樣做完，我就幫你製作！”
「成交！」她笑著喊道。
她的手機放在床頭櫃上震動起來。是埃文。
「成交！」她笑著喊道。
克萊爾咧嘴一笑，拇指飛快地動著。
剛剛崩潰了。現在連深夜簽到都要發嗎？
“總得有人確保你能活著吃完傑倫做的菜。”
“我這輩子吃過最好吃的麵條。”
“不可能。我的還附帶情感支持。”
“那就帶來支持，而不是碳水化合物。”
“所以現在調情也算是樂團成員的健康行為了？”
“如果治療有效，就繼續發短信。”
她強忍住笑意，因為幾乎同時又出現了一個訊息：
“好。因為下個學期，我要爭取合唱和聲的特權。”
“拒絕。你聽起來像一首失控的搖籃曲。”
“沒錯。我迷惑敵人。”
“晚安，威脅。”
“晚安，星星。”
克萊爾放下電話，臉上仍帶著微笑，胸口暖洋洋的。這一天漫長而奇特，充滿了失誤和竊竊私語——但不知怎的，它最終還是以這樣的方式結束：音樂的沙沙聲，笑聲透過薄薄的牆壁漸漸遠去，還有那份對明天又將帶來新歌的平靜篤定。
ApexPrism－瑪拉的晨間簡報
城市的第一道陽光劃破鏡面般的天際線，將瑪拉的辦公室染成了金色。她像往常一樣，比任何人都早到。這靜謐的時刻正合她意──此時此刻，ApexPrism 完全屬於她一人，一個堆滿未讀文件和未回覆訊息的帝國。
她一邊查看隔夜總結，一邊看著咖啡冒出的縷縷熱氣，目光像老鷹發現獵物一樣捕捉著每一份報告。
• NeonPulse 排練進行中－團隊凝聚力很強。
• InfinityLine 下個季度海外航線安排已最終確定。
以下附有她助理的一小段話：Lucid 正在私下排練——保密協議仍然有效。
瑪拉若有所思地輕敲著頁面。從一開始就決定要對《Lucid》的混合陣容嚴加保密。五名成員——三位經驗豐富的男性，兩位嶄露頭角的女性——這樣的組合實在太誘人了，在影片上映前洩露出去風險太大。他們住在OrionHeights並非什麼福利，而是一種預防措施。這間僅供InfinityLine公司和高階主管使用的專屬住所，既是避風港，也是談判籌碼。
“他們以為自己在那裡是為了安全，”瑪拉低聲說道，“實際上，他們在那裡是為了被隔離。”
她的手機螢幕再次亮起，顯示新的郵件——公關部門的內部訊息。有粉絲互動圖表的截圖，NeonPulse即將推出的品牌宣傳冊的樣稿，以及隱藏在元數據中的一條意味深長的小註釋：Evan→Claire 的信息發送頻率。
瑪拉的笑容緩緩勾起。這孩子終於有了個知己。真可愛──現在無害，將來或許有用。她一直都說，比起完美，人與人之間的溫暖更能吸引目光。
她做了個備註，留待以後參考：「如果要突出重點，要把克萊爾和埃文包裝成創作上的協同效應——寫作夥伴，而不是戀人關係。」她的金筆在紙上閃閃發光。
螢幕切換到她每週的合作洽談表。代言、贊助和待洽談的項目填滿了表格——美妝品牌、運動鞋、軟性飲料，所有品牌都渴望與ApexPrism合作。
目前，NeonPulse是她的主要資源。由於他們位於漢江園區內——交通便利、便於拍攝、易於調動——他們能夠提供Lucid因保密措施而無法獲得的曝光。他們的社群媒體短片、粉絲簽名會和練習室直播為媒體提供了充足的素材，確保ApexPrism即使一半的核心成員都隱藏在安全門後，也能保持曝光。
「曝光度就是命脈，」瑪拉一邊瀏覽著清晨的分析數據，一邊輕聲說道。 NeonPulse 的數值穩定上升。公眾認為我們勢不可擋。
事實上，她靠著保密協議的沉默維持著一半的商業帝國，另一半則靠著選擇性的炫耀——在秘密與喧囂之間遊走。
在她所有計劃的最後，是她最重視的一條線：Project:Soeun——個人重啟計劃已確認。
她任由這些話語在腦海中迴盪，如同勝利的樂章。 JR 堅信自己憑藉堅持不懈拯救了這位老同事。唱片公司也認為他們找到了救贖的機會。只有瑪拉知道，為了讓素恩重獲市場，她究竟修改了多少數據、影像和數位素材。
她曾對著鏡子低語：「用你的恩典換取他們的愧疚。」而一如既往，這招奏效了。
電話內線響了一聲。助理的聲音傳了過來，禮貌而熟練。 “鄭女士，樓下的品牌團隊已經準備就緒。”
瑪拉站起身，撫平了西裝外套。 “告訴他們我馬上就下去。今天我們要跨部門——Pulse部門、設計師部門、飲料客戶部門，所有人都要到場。我要確保所有燈光都對準正確的方向。”
她離開前在窗邊駐足片刻，欣賞天際線。一邊是波光粼粼的漢江——NeonPulse 在那裡公開進行彩排，媒體可以隨時採訪。更遠處是 OrionHeights，封閉、靜謐，遠離鏡頭——Lucid 就坐落於此，InfinityLine 也在此靜靜地享受著它的輝煌。
「兩個世界，」她輕聲說道，目光落在玻璃上自己平靜的倒影上。 “一個是故事的世界，一個是秘密的世界。”
她的笑容更深了。 “還有我的。”
她放下未動過的咖啡，鎖上辦公室門，燈還亮著——這是她故意為之，這樣連清潔工都會以為她一直在工作。她從不在意別人怎麼說，只要是關於她的故事就好。
今天的工作：敲定新的品牌合作，完善宣傳，增強信心。明天的計畫：搞得更轟動。
“他們肯定又會覺得是運氣好，”電梯門關上時，她喃喃自語道，“但這其實都是精心策劃的。”
ApexPrism — 排練間隙
克萊爾有時覺得日子開始變得模糊不清──長時間對著鏡子發燙，造型師喊著時間，還有能量飲料的金屬味。但最近一切都感覺輕鬆多了。也許是埃文的錯。很可能就是。
他總是能出現在她去的地方——就像宇宙的小弟弟一樣，總是遲到，運動鞋吱吱作響地走進工作室。 「嘿，搭檔，」他會這樣說，好像兩個小時前他沒見過她似的。
有時她會注意到路人投來的目光；一位年輕的造型師開始稱她們為「磁鐵雙胞胎」。這個綽號流傳了下來，因為它很貼切——無論工作區多麼繁忙，她們總是會不由自主地走到一起。
「又是你，」一天早晨，她從鏡子裡看到他倒映在身後，說道。
「你很喜歡，」他一邊說著，一邊遞給她一瓶冰茶。 “喝吧。我看到你上一段副歌的時候眼皮跳了一下。”
“那叫做努力。”
“那叫做脫水。”
伊莫金走過，脖子上搭著毛巾。 “用補充電解質的建議來調情——我見過更糟糕的方法。”
「你吉他練習要遲到了，」克萊爾反駁。
“演習可以等等，”伊莫金眨了眨眼說，“咖啡可不能等。”
在她旁邊，傑倫就像標點符號一樣出現，臉上帶著他輕鬆自在的笑容。
「她指的是咖啡，」他迅速說道，同時斜眼看了伊莫金一眼。 「別再盤問我偶爾抽煙的事了。」
「偶爾？」伊莫金倒吸一口氣。 “沒錯。而且煙灰缸還會自己裝滿。”
“這是角色塑造，”他辯解道，“這讓我顯得神秘莫測。”
多明尼克從房間另一頭喊道：“你是說讓你喘不過氣來嗎？”
笑聲此起彼落；連站在門口的盧卡斯也咧嘴一笑。
克萊爾發現自己對著他們所有人微笑——一片混亂卻又充滿善意的喧鬧。這正是她最喜歡的節奏：友誼、競爭，以及因共同疲憊而產生的奇妙紐帶交織在一起。
獵戶座高地屋頂
那週晚些時候，他們的「休息時間」變成了屋頂上的小型儀式。不算是秘密，只是夠私密——三角米包、罐裝咖啡，以及在繁忙日程間隙偷得片刻喘息。
「禁煙區，」克萊爾一邊說著，一邊瞥了一眼傑倫的口袋。
「我根本沒想過這件事，」他撒謊。
伊莫金還是搶過他的打火機。 “用你換甜點。”
“現在想用檸檬蛋糕勒索我？”
「是公共衛生外交，」她糾正道，一邊咬了一口。他臉上露出驚恐的表情，這就算是一種勝利了。
艾文坐在一旁，頭髮從額前撥開，半聽半笑。克萊爾能感覺到，那種吸引力又回來了──不是佔有欲，只是磁力。每次談話中斷，他的注意力都會不由自主地回到她身上，就像她就是他一直帶著卻沒意識到的指南針上的北極星。
她心想，他真是個難搞的人，忍不住笑了。但又太容易原諒他了。
桌子對面，盧卡斯和多明尼克正在爭論製作理論；烏列爾正在拍攝城市天際線照片，尋找創作「靈感」。伊莫金和賈倫則是就和弦進行和尼古丁互相調侃。
一切看起來都很正常——只是年輕藝術家們在消磨時間——只是埃文的目光經常與她的目光相遇。
克萊爾的獨白
夜晚安靜了許多，但思緒卻並未平靜。在排練、公關稿件更新以及筆記本上寫滿未完成歌詞的間隙，克萊爾不禁開始思考，一切何時從生存轉變為享受。
現在，埃文發短信就像習慣了一樣——清晨嘮叨健身的事，深夜發零食表情包，開玩笑說實習生總是把外賣訂單上的“Lucid”拼錯。
她並不介意。或許她甚至需要它。
“他很擅長這個，”一天晚上她寫道，“他能把混亂化為輕而易舉。當他走進房間時，彷彿謠言都無法影響到他。”
或許她有點羨慕這一點。因為即使有人竊竊私語說：「他們關係很親密，對吧？」她也從來不需要解釋——她只是微笑著繼續做自己的事。
最近盧卡斯在她身邊安靜了許多，雖然保護欲很強，卻也保持著距離。他的注意力似乎被團隊責任和深夜發來的信息所牽絆，而這些訊息很可能都與瑪拉有關。伊莫金看起來卻輕鬆多了──她每天都和傑倫切磋，笑聲也越來越自然。
隨著記者會的臨近，彩排時間越來越長，管理人員對日程安排也越來越嚴格，公關助理們突然無所不在。
但屋頂午餐的聚會依然保留了下來。那些玩笑也還在——傑倫堅持他的下一首獨奏曲應該命名為《禁煙區》；埃文自封為自動販賣機大使；克萊爾假裝把一切都安排得井井有條，同時自己卻笑得喘不過氣來。
隨著高階主管發表會的臨近，氣氛越來越像暴風雨前的寧靜。但就目前而言，在日程安排間隙閃現的每一個訊息中——
“午餐？”
“屋頂？”
“把甜點帶過來，亡命之徒。”
克萊爾決定先別管那些謠言。如果說ApexPrism教會了她什麼，那就是故事最精彩的部分往往發生在無人關注的地方。
InfinityLine慈善之夜－飯店屋頂
邀請函是JR本人發出的－一封語音留言，而不是電子郵件。
“沒有管理層，沒有公關宣傳，只是今晚做點好事——順便假裝我們很有文化。”
所以，他們六個人雖然沒有盛裝打扮走上紅毯，但都顯得體面得體：夾克衫套在樂隊T卹外面，伊莫金穿著闊腿褲，克萊爾穿著簡單的黑色連衣裙，頭髮向後梳起，而埃文看起來像是用一個強烈的願望熨好了衣服。
活動場地是一家精品酒店，當晚被改造成畫廊。頂樓瀰漫著油漆味、香檳味和半途而廢的空調味。牆上掛滿了藝術版畫，服務生端著精緻得過分的開胃小點心。
「為什麼策展人說話都像吞了一本同義詞詞典似的？」傑倫一邊低聲說道，一邊走進了屋子。
“因為他們確實這麼做了，”伊莫金低聲說道，“兩次。”
「態度好點，」克萊爾提醒道，輕輕推了推她。 “他們可是要為此付出代價的。”
「所以基本上我們搞的只是裝飾性的慈善活動，」JMin評論道。
「正是如此，」艾文回答。 “有節奏的人形壁紙。”
JR從小型舞台區舉起酒杯。 「InfinityLine感謝今晚的各位到來——不是因為唱片公司叫你們來的，而是因為每一場演出都會為當地學生提供創意獎學金。我們是藝術家支持藝術家，無論有沒有攝像機。現在，吃點東西，聊聊天，假裝你們懂抽象雕塑吧。”
笑聲輕柔地傳開；追求完美的壓力漸漸消散，取而代之的是輕鬆的哼唱。
展品之間
克萊爾在一幅描繪城市天際線輪廓的水墨畫旁流連忘返。埃文悄悄走到她身邊，手裡拿著兩杯氣泡水。
「這款酒的名字叫做『群青憂鬱’，」她念著標籤上的內容。
「這名字聽起來很戲劇化，其實就是四條線和一個悲傷的矩形，」他說。
“你聽起來像是在嫉妒。”
“沒錯。我連把衣服晾直了都會被人批評。”
她笑著搖了搖頭。 “真是一場悲劇。”
附近傳來相機快門聲。很輕柔，但確實存在。克萊爾的肩膀瞬間緊繃；艾文注意到了這一點。
“放鬆，”他輕聲說道，“我們只是兩個有慈善意義的裝飾性牆飾，記得嗎？”
“我仍然不希望謠言四起。”
“謠言可以稍後再回复，”他笑著說。
她努力忍住笑，但沒能完全成功。
其他人
伊莫金和傑倫正忙著討論現代藝術中「現代」的定義是什麼。
「如果它看起來像是我在排練時會絆倒的東西，那它就不是藝術，」傑倫宣稱。
「那可是半個行業啊，」伊莫金反駁。 “小心點，你旁邊坐的可是個多媒體裝置藝術作品。”
露米翻了個白眼。 “你們兩個真讓人疲憊。”
JMin幾乎沒聽到他們的談話——他正看著她一邊擺弄著開襟衫的袖子，一邊欣賞著一排雕塑。他的酒杯一動也不動，伊莫金這才注意到。
「他走了，」她壓低聲音對傑倫說。
JMin眨了眨眼。 “什麼？”
「迷失在光明之中，」伊莫金說。
「好吧，不，」他厲聲說道，臉頰泛紅。 “那太痛苦了。”
「不客氣，」她溫柔地說。
幾英尺外的JR笑了。 “我們邀請的是藝術家，不是喜劇演員，對吧？”
「太遲了，」傑倫說。 “我們正在組成工會。”
屋頂插曲
夜色漸濃，音樂從天窗飄了上來。他們六人再次溜了出去——並非被禁止，只是在樓梯間JR豎起大拇指的默許下悄悄溜了出去。
屋頂上的空氣令人心曠神怡，彷彿自由之風拂面。樓下，歡笑聲和爵士樂縈繞耳畔；樓上，城市燈火通明，宛如一塊電路板。
艾文把一個紙袋往桌上一丟：裡面裝著從自動販賣機買來的各種零食。 “好了，來點兒提振士氣的零食。泡泡棒棒糖配廉價蘇打水——經典搭配。”
「還在假裝自己是調酒師嗎？」克萊爾問。
「自動販賣機煉金術士，」他糾正道，一邊拆開一顆色彩繽紛的糖果。 “見證科學的運作。”
糖果在笛形杯中發出劈啪的響聲，十分壯觀。伊莫金像一位驕傲的家長一樣拍手叫好。
“努力值十分，”傑倫一邊咬著檸檬塔一邊說，“糖中毒扣五分。”
「藝術需要犧牲，」埃文回答。
片刻間，只有歡笑聲和煙火棒低沉的劈啪聲。 JR 事先送上了幾根煙火棒，並寫著「除非是為了好玩，否則禁止拍照」。但他們還是點燃了煙火棒，揮舞著它們，如同揮舞著星星。
JMin終於鼓起勇氣走到Lumi身邊，遞上他的煙火棒。 “雙點火？”
“除非你保證不把我的開襟羊毛衫燒了。”
「那可是個重大的承諾，」他輕聲說道。
伊莫金衝著傑倫冷笑了一聲。 “他完蛋了。”
克萊爾朝他們這邊瞥了一眼，臉上帶著一絲溫暖的笑意。然後艾文發現她又在看他們——那一刻，他總能在歌曲唱到完美旋律之前感受到那種靜謐。
「什麼？」她注意到對方的目光，問道。
“沒什麼，”他說。 “你只需要——在忘記有人在看你的時候，保持優雅就行了。”
她沉默了一會兒，手中燃放的煙火棒燃盡，光芒拂過她的臉龐。
“我們最好還是回去吧，”她低聲說道，“免得策展人開始給我們的缺席打分。”
“讓他們去吧。”
屋頂上迴盪著笑聲和偶爾的打火機啪啪聲。這不算是真正的自由──他們依然身處燈光之下，依然是受著各種禮儀約束的賓客——但感覺上卻更自由了。這種感覺足以讓他們在下一輪西裝革履和演講之前喘口氣。
“敬 InfinityLine！”伊莫金舉起杯中剩下的酒杯，祝酒道，“也敬那些偶爾能讓人理解的藝術！”
眾人歡呼雀躍，六個人的聲音響徹天際。
艾文看著這一切，嘴角帶著一絲微笑，他知道今晚之後一切不會再這麼簡單了——但今晚是屬於他們的，在糖果、城市和月光的交織下，這就足夠了。
混沌之前的牌組
夜幕降臨時，餐廳已經半關門了，但住在奧賴恩高地的人從來不按時打烊。到了十點，前門的燈都調暗了，後院的露台上依然迴盪著只有在非營業時間才有的那種歡聲笑語。傑倫那蹩腳的「燒烤藝術」在烤架上滋滋作響，JR則坐在乒乓球桌邊，用手機記分，彷彿公平與否取決於數據似的。
「你把那一分算進去了？」傑倫抗議道。
「你撞到花園圍欄了，」JR面無表情地說。 “如果我們是在給植物施肥，那就不算數。”
“樹葉需要一些挑戰！”
埃文向後靠在椅子上，看著兩人在沿著欄桿纏繞的串燈下爭吵。下面的錦鯉池倒映著他們斑駁的身影；偶爾有條魚躍出水面，一副漠不關心的樣子。時值晚春，空氣中瀰漫著木炭和醬油的氣味，柔和而沉重。
「這是你為我們這邊重新奪回尊嚴的機會，」JR說著，把槳遞給了艾文。
「沒有壓力，」傑倫說。 “只是所有燒烤藝術家的聲譽都岌岌可危。”
埃文咧嘴一笑，發球。球在球檯上彈跳了一次、兩次，然後穿過甲板欄桿飛了出去。
「太棒了，」JR說。 “錦鯉贏了。”
“我們就稱之為前衛吧，”傑倫回答道，“把運動當作冥想。”
她們還在笑著，這時善花拉開了後門，一隻手臂上頂著一個托盤。
「你們想吃正經食物，還是我該準備些池塘水來配合主題呢？」她問。
「請給我真正的食物，」JR立刻說。
「對了，」她放下托盤補充道，「那部我們不該談論的電影裡的那些演員這週回來了，我剛從伊莫金那兒出來，他們就去某個古老王國花園裡拍了些公開的度假照，克萊爾剛從熟食店點了餐。我剛從伊莫金那兒說，反正她也要來，就打個招呼吧。」
埃文斯立刻抬起頭。 “克萊爾回來了？哦，你得叫她出來。”
“已經弄好了，”善花狡黠地笑著說，“她二十分鐘後就來取。”
“真是恰逢其時，”JR向後靠去說道，“我們一直都很想念我們這位常駐評論家。”
乒乓球比賽像背景音樂一樣繼續進行著——JR沉穩精準的擊球對抗著傑倫沒完沒了的垃圾話——但埃文根本沒在看球。他向後靠在椅子上，雙腿伸到桌子底下，目光透過串燈的遮蔽，飄向庭院上方一排弧形的陽台。
他一眼就認出了她的房間。那是從轉角往上數第三層，靠近戶外樓梯間，夜裡錦鯉池的燈光會微微向上反射。她曾經指給她看，說池塘讓整棟大樓都顯得柔和起來——「彷彿那裡的一切都有了心跳。」 當時他笑了。現在，這句話卻一直縈繞在他心頭。
從這裡往下看，公寓的窗戶在花園上方投下斑駁的光影──一半是玻璃，一半是陰影。或許就在剛才，她穿鞋時的聲音還在屋內的金屬水槽或門閂上迴盪。
有趣的是，日常的作息竟會自行編排。他從未想過要記住OrionHeights的佈局，但他卻能沿著她提及的每一條路線追踪下去——從靠近玻璃電梯的主工作室走廊，經過她買菜的熟食店庭院，一直到錦鯉池旁的這條後巷。白天，這裡彷彿是人工建造的；到了晚上，它就變得有人情味了。她也說過。
想起幾個月前她站在這甲板旁，望著池塘說這句話的情景，他不禁微微一笑。她當時穿著一件略顯寬大的開襟衫，高跟鞋鬆鬆垮垮地掛在腳後跟——既顯得乾練得足以應付採訪，又略帶隨意，讓她感覺依然自在。那天下午，他很快就被拉去參加另一個簡報會，兩人沒待多久，但那短暫的片刻卻讓他感到放鬆，每當日程安排得無比漫長時，他都會反復回味。
在過去一週的大部分時間裡，「無盡」是唯一能形容這種感覺的詞。電影的宣傳拍攝把他們帶到了半個區之外，而他則在日益嚴密的保密協議的監視下，與她保持著距離。她傳來的訊息很簡短──一張瀑布水霧的照片，一句關於早上排練的話，一個困倦的表情符號。雖然不多，卻佔據了他一天中意想不到的大量時間。
直到他回到家，看到孫花的簡訊閃現在螢幕上，他才意識到自己有多想念她：她回來了——又在點麵條了。
或許這很荒唐，就這樣等了十四分鐘外賣，而且還不是他點的，一邊假裝在看乒乓球比賽，一邊聽著空氣中瀰漫的節奏。但他內心深處卻始終無法擺脫那份淡淡的悸動──那種熟悉的、細微的期待，每當有人提起她的名字，或是聽到她從走廊傳來的笑聲，都會湧上心頭。
巡迴日程再次出現在他的手機螢幕上；今晚他已經看了六遍了。日期跨越數月。城市像地圖一樣層層疊疊，他不確定自己能否把她也安排進去。或許最讓他揪心的是──就在他開始覺得她已經融入這裡無聲的節奏，與錦鯉池、燒烤的煙霧和乒乓球跳躍的聲音融為一體的時候，卻要離開。
「你正盯著大樓看，眼睛都快把樓看穿了，」傑倫喊道。
埃文低頭一看，吃驚地說：“不是。”
“當然，”JR笑著說，“如果錦鯉會寫歌，你們現在應該已經有歌詞了。”
艾文翻了個白眼，但還是笑了。他們的笑聲把他拉回了現實——溫暖的空氣，明亮的甲板燈光，以及花園小徑上隱約的腳步聲。
他甚至不用回頭，他已經知道他們是誰了。
十五分鐘後
她運動鞋踩在路上的聲音先於她的身影出現——輕柔卻熟悉。克萊爾繞過轉角，手裡提著一袋外帶盒，頭髮隨意地挽成一個髻，肩膀上還殘留著工作室的疲憊。當她看到三人站在一串串暖色調的燈泡下時，她眨了眨眼，笑了。
“我進去見面，出來卻發現正在參加乒乓球比賽？”
「這判罰不公平，」傑倫說著，抓起備用槳。 “這更像是運動、哲學和零食的融合。”
「一片混亂，」她翻譯道。
「沒錯，」JR說。 “你想加入嗎？”
她猶豫了一下。 “我穿著牛仔褲，後悔了。”
「這就是服裝要求，」艾文說著，把槳丟給她。 “你的對手是傑倫。做好輸的準備，但要輸得好看。”
善花站在門口輕笑一聲。 “別再把我的桌子弄壞了。”
克萊爾把外帶袋放在椅子上，伸了個懶腰，發球。球咻的一聲飛過來，擦過傑倫的肩膀。
「犯規！」他喊道。
「準確，」JR糾正道，眼睛仍未從記分板應用程式上移開。 “第一分：克萊爾。”
稍後在甲板上
他們最後圍坐在戶外矮桌旁，桌上擺著喝了一半的飲料和剩下的泡菜煎餅。接近午夜，話題從排練聊到網路負評，再到誰能靠速食咖啡活得最久（傑倫和克萊爾並列第一）。
然後埃文幾乎像是突然想起什麼似的說道：“我父母明天要飛過來，待一個週末。”
「哦，」傑倫立刻說道，眉毛挑了起來。 “父母探視權。大事。”
“這只是個週末而已。”
「家長們不會為了一個週末就飛越整個地區，」JR笑著說。 “你媽媽知道你把應急衣物堆在哪裡嗎？”
「別開始了，」艾文呻吟道。
「你應該邀請克萊爾來吃晚飯，」傑倫一邊說著，一邊把花生在手裡翻來覆去地拋來拋去，“建立良好關係。父母喜歡有藝術家朋友。這也能讓你顯得情緒穩定。”
“不用了，謝謝。”埃文面無表情地說，“她已經受夠了我職業生涯中的種種災難了。”
「你說得真有意思，」傑倫低聲咕噥著，瞥了一眼JR，JR則露出了得意的笑容。
「什麼事好笑？」艾文狐疑地問。
“沒什麼，”傑倫趕緊說道，“只是在想善花又會怎麼跟你媽媽提起你——她覺得你經常來這裡玩很可愛。”
“太好了。下一個謠言就是說我住在烤架下面。”
克萊爾笑著搖了搖頭。 “能免費吃東西，還能幫忙照看錦鯉，這總比什麼都不做好吧。”
「他會和錦鯉說話，」JR 和藹地說。
「他們都很會傾聽，」艾文回答。
「嗯哼，」傑倫一邊說著，一邊打量著他。 “假設一下：如果你的父母問起你平時都和哪些人在一起，你會感到恐慌嗎？”
“不，我只想換個話題。”
傑倫咧嘴一笑。 “就像你現在這樣？”
“確切地。”
JR舉起酒杯。 “敬那些迴避話題的人。”
他們碰杯，談話很容易就又回到了關於乒乓球解說和善花與烤焦烤串的永恆鬥爭的笑話上。
在錦鯉池邊，他們的笑聲倒映在水中。夜色慵懶，一切看似美好，卻又暗藏玄機──誰也沒想到誤會竟會如此迅速地滋生蔓延。
後來，當克萊爾拿起包包準備上樓時，傑倫在她身後喊道：“別忘了，埃文的父母明天早上就到了——帶上你最燦爛的周日笑容！”
她頭也不回地揮了揮手。 “如果宇宙聽話，我會笑的。”
誰也沒想到，當宇宙決定即興發揮時，她會成為第一個遭殃的人。
搬進奧賴恩高地公寓聽起來很誘人——落地窗、毗鄰錄音室、充滿藝術家的「創意中心」。但實際上，這裡充斥著從牆壁縫隙傳來的音響測試聲、半壞的電梯，以及大廳裡昏昏欲睡的作曲家。不過，在輾轉於各個排練室多年後，克萊爾卻在這一切吵雜的背景聲中找到了慰藉。
她晚上通常以錄音室錄音或把外賣放在鍵盤上結束。她偶爾也會嘗試做飯，但大多時候，圖方便才是王道──也因為如此，她才認識了善花和她住的社區一角。
餐廳隱匿在下層庭院的深處，穿過一圈石燈籠和錦鯉池，池水在上方陽台欄桿的燈光映照下閃閃發光。餐廳與隔壁兩家熟食店屬於同一家經營，克萊爾累得無力補充冰箱裡的食物時，常常會來這裡。店主們將兩家店打造成一個小型社區網絡：白天是熟食店，晚上是餐廳。
善花的待客之道難能可貴，她待人真誠，毫不矯揉造作；她會記住你點的餐，關心你今天過得怎麼樣，如果你看起來很疲憊，她還會在打包盒裡多放些餃子。久而久之，一句普通的「你好」就發展成了友誼。
「你工作太忙了，」善花曾經這樣對她說，一邊遞給她一個比克萊爾點的餐還重的紙袋。 “你需要像個有時間睡覺的人那樣吃飯。”
「這太樂觀了，」克萊爾笑著說。
她們的日程安排總是奇妙地重疊——克萊爾晚上在工作室加班修改配樂，善花則要上很晚的班。偶爾，如果外賣送晚了或有人請病假，善花就會問：「你現在有空一個小時嗎？需要有人陪著哈娜。」如果克萊爾正好有空，她就會走過去，看著哈娜在後面的桌子旁畫畫，或者帶她沿著錦鯉池邊的小路散步，餐廳的小門就通向花園。
大多數午後，後院的露臺上靜謐地熱鬧著——乒乓球桌、角落裡擺放的烤肉架、攀爬在欄桿上的藤蔓。對克萊爾來說，這裡並非她常待的地方，更像是她在那些寧靜的深夜，當整棟房子彷彿向著夜幕降臨而傾斜時，路過此地的一個小小去處。
樓上家裡，她年輕的表弟有時會來串門；他們會一起聊聊日程安排，在地板上一起吃拉麵。伊萊，這位一向專注的藝術家，很少參與其中。他通常都沉浸在工作中，即使到了凌晨三點，房間裡依然亮著燈。她有時會開玩笑說，這棟大樓的運作靠三樣東西：咖啡因、截止日期和拉麵的熱氣。
對克萊爾來說，奧賴恩高地公寓恰好滿足了她對便利和人際關係的追求。這裡沒有形影不離的陪伴，卻有更溫暖的情感：她可以指望這裡的人們會微笑，在她工作加班時會把剩菜送上樓，讓她的生活不再只是攝影棚燈光和剪輯的循環往復。
所以，當週日早上，她的手機響起孫華焦急的聲音，問道：「你能下來一下嗎？魚市亂成一團；哈娜醒著，我不能讓她一個人待著，我去撿螃蟹！」時，克萊爾甚至沒有猶豫。
「我這就過去，」她說著，穿上外套。她覺得照顧孩子一個小時應該不會有什麼問題。
事實證明，這個假設成了她一週內最後的片刻安寧。🧡
週日早晨——餐廳失利
週日，奧賴恩高地大樓慢慢甦醒。與其說是開始新的一天，不如說是逐漸融入新的一天——健身教練們來買咖啡，熬夜的製作人們睡眼惺忪地結束一天的工作，庭院裡的噴泉像往常一樣努力地蓋過某人的藍牙音箱的聲音。
自封為 Lucid 社交秘書的 Jalen 從黎明起就一直在給每個人發短信，彷彿製造混亂是他的職業。
「埃文，你父母已經到了。我已經安排好了——他們正在樓下善花餐廳取食材。我告訴他們，你的朋友克萊爾會為他們開門。”
「克萊爾，你什麼朋友？」艾文回答。
“克萊爾。我的同行藝術家克萊爾。”
“你是說我的樂隊成員克萊爾嗎？”
“細節。”
樓下，克萊爾正忙著為孫華的韓式融合餐廳開門，準備迎接早上的物資補給。孫華一大早就出門去市場採購新鮮海鮮和香草，以免售罄，留下八歲的哈娜在家。克萊爾心地善良，欣然答應幫忙。作為交換，孫華答應請她吃午飯，並送她一杯免費的珍珠奶茶。
「好了，孩子，」她說著，打開了餐廳的燈。 “你可以畫畫，但這次不准把醬油瓶當成玩具。”
「好的，克萊爾阿姨，」哈娜乖乖地回答，一邊說著一旁開始準備蠟筆。
餐廳裡瀰漫著令人愉悅的芝麻油和消毒水的味道。清晨的陽光透過玻璃窗灑進來。克萊爾把送貨單放在櫃檯上，頭髮隨意地挽成一個髮髻，穿著牛仔褲，圍著一件孫華的圍裙，上面寫著「請負責任地攪拌」。
和平。
直到門上的門鈴發出叮噹聲。
「早安！」一個女人的聲音傳來。 “哦——你一定是克萊爾！傑倫說鑰匙在你那裡！”
克萊爾轉過身——差點把手裡的寫字板掉在地上。
只見李太太笑容滿面，李先生站在她身後，手裡拿著購物清單，看起來像個彬彬有禮的偵探。
“哦……你好，你一定是埃文的——”
“爸媽！”兩位瑞伊驕傲地齊聲說道，“我們去買今晚做晚飯的食材。傑倫說你們會幫忙。”
「幫忙。沒錯。那就是……我，」克萊爾結結巴巴地說。
哈娜突然從椅子上跳起來，揮舞著手中的蠟筆畫。 “媽媽，你看！我做了個老虎煎餅！”
李太太驚喜地倒吸了一口氣。 “她叫你媽媽！真好！”
「哦，不，她不是——我不是——」克萊爾結結巴巴地說著，無奈地揮舞著手裡的寫字板，像舉著盾牌一樣。 “她只是藉用了這個詞！她親媽媽出去吃牡蠣了！這句話說出來更難聽！”
李先生輕笑一聲。 “不用害羞！我們都是思想非常開放的人。”
“先生，我發誓她不是我的孩子，我只是在幫她照看孩子，因為她親媽去……買魚了！”
“真懂事……”李太太讚許地說，“埃文一直都喜歡可靠的女孩。”
「夢想成真了，」克萊爾低聲喃喃道。
真是巧合（命運似乎很愛開玩笑），門再次打開，艾文出現了——半夢半醒，連帽衫披在襯衫上，頭髮亂糟糟的。
當他看到這一幕時——他的父母正和穿著他朋友圍裙的克萊爾親切地聊天，而一個孩子叫她「媽媽」——他忍不住呻吟了一聲。
“求求你，”他說，“告訴我這不是真的。”
「它真的發生了，」克萊爾尖叫道。 「救命！」
「艾文！」他媽媽笑容滿面地說。 “我們剛才還在說你們這個年輕的家庭看起來多麼懂事！”
「我的什麼？」埃文的聲音提高了一個只有狗才能聽見的音調。
「你的家人，」他爸爸重複道，彷彿在解釋天氣預報。 「可愛的小女孩，懂禮貌的照顧者，早上做家事……」他指著正在為一隻騎在魚背上的貓塗色的哈娜。 “家庭和睦。”
埃文捏了捏鼻樑。 “爸，媽。那是善花的孩子。這是克萊爾。我的朋友。你知道的——好朋友。同行藝術家。鄰居。絕對不是任何人的媽媽。”
「喔。」李太太眨了眨眼。 “傑倫說‘他們之間的互動真的很可愛’。”
“我向上帝發誓，”埃文低聲說道，“我要刪掉那個人的號碼。”
「但它確實很可愛，」李先生不耐煩地補充道。
「出去！」艾文終於說道，誇張地指著門口。 「去摘你的羅勒，回家去，不然我就跟所有人斷絕關係。”
當父母離開時（當然，他們都笑著離開），哈娜拉了拽克萊爾的圍裙。 「他們真有趣，」她低聲說。
“有趣，”克萊爾無力地說，“只是一個詞。”
“他們真的認為你是我的媽媽嗎？”
“顯然。”
「太好了！」哈娜咧嘴一笑。 “你能幫我打包午餐盒嗎？”
“你太享受這一切了。”
善花回來後，笑得差點把手裡的海鮮箱掉在地上。艾文趕緊拉著克萊爾出去透透氣。他們最後來到陽光明媚的庭院裡，沿著錦鯉池上的小橋漫步。保全們揮手致意，他們早就習慣了明星們的喧鬧。
「下次傑倫再在簡訊裡自薦我，我就把他的手機丟進那個池塘里，」艾文說。
“你我都是這樣。我差點就因為鄰裡間的閒言碎語成了你女兒的媽媽。”
「我親媽已經給其他親戚發了短信。爺爺給我發了個點讚的表情符號。”
克萊爾停下腳步，彎下腰大笑。 “真是太悲慘了。”
“這是代際創傷，”他嘆了口氣，“只不過是用貼紙的形式。”
「至少哈娜因此免費欣賞到了藝術，」她說著，指著從他連帽衫口袋裡露出的那幅畫。
他把它展開——是老虎煎餅。 “這是我的新手機桌布。”
“完美，”她說。 “象徵著你短暫而又充滿爭議的年輕父親生涯。”
“請不要那樣稱呼它。”
兩人又笑了起來，倚在欄桿上，錦鯉在水面上盪起平靜的漣漪。
“說真的，”他過了一會兒，聲音低了下來，“謝謝你們讓我活了下來。我父母的出發點是好的，只是……他們喜歡招人。”
「沒關係，」她說，眼睛依然明亮。 “其實還挺不錯的——整棟樓感覺就像情景喜劇裡的場景。”
“是啊，”他笑著說，“我想我們剛剛拍完了試播集。”
“但願它不會播出。”
「太晚了，」艾文說著，誇張地嘆了口氣，查看了一下手機。 “傑倫剛剛在群組聊天裡發了一張名為‘媽媽目標——克萊爾篇’的表情包。”
她嘆了口氣。 “我要起訴。”
“我們將聯合報稅。”
陽光灑在下方的漣漪上，他們笑著，整個奇怪的早晨已經變成了一個故事——正是這種故事，足以讓關係緊密的獵戶座高地居民們津津樂道好幾個月。
週日清晨－餐廳烏龍事件之後
等購物袋被搬到樓上時，艾文早晨的尊嚴已經岌岌可危。他的父母已經像在那兒住了好幾年似的，把他的公寓安頓了下來——他母親重新擺放了靠墊，他父親已經接管了電飯煲，兩人臉上都帶著一絲得意洋洋的表情。
“所以，”李太太一邊興高采烈地拆開蔬菜包裝一邊說，“餐廳裡那個女孩真是太可愛了。”
“媽，”埃文警告道，“別開始。”
“我們沒想挑事，”她無辜地說，“只是注意到她……很有禮貌，很踏實，對於你從事的職業來說，她非常正常。”
「她抱著的是別人的孩子！」他抗議道。
「沒錯，」李先生一邊說著，一邊整齊地疊好購物小票。 “她看起來很負責。”
埃文用手摀住臉。 “這比接受媒體採訪還糟糕。”
「我們好久沒聽你提起過任何人了——嗯，好像很久很久以前了，」他媽媽輕聲說道，然後笑了。 “在圈子之外有朋友真好。”
“她在這個行業裡，”他說。
「但她說話仍然像個正常人，」他父親回答。 “這可是難得的技能。”
埃文抬頭望向天空，喃喃自語，那可能是一段禱告。
他的手機震動了一下──是傑倫傳來的簡訊。
挑撥離間者還有話要說。
父母入睡後，公寓裡一片寂靜。他們的笑聲和碗碟碰撞的聲響漸漸遠去，只剩下窗外城市微弱的嗡鳴。艾文站在臥室門口，柔和的燈光灑在牆上，窗邊的望遠鏡呈現出暗銀色的輪廓。
透過玻璃，獵戶座高地燈火通明——甲板上的燈光漸漸暗了下來，錦鯉池像一面黑暗的鏡子。對面還有幾間陽台亮著燈，其中一間是她的。
他拉開窗簾，將望遠鏡對準夜空，然後猶豫了一下，又把望遠鏡調低，直到鏡頭對準了庭院。這只是個無傷大雅的習慣，一半是天文觀測，一半是地理知識。他早已把這棟大樓裡的星座都背得滾瓜爛熟：樓下善花家的燈籠在閃爍；熟食店的冷凍櫃風扇在夜間運轉；還有她總是忘記關掉的陽檯燈。
他的手機在床頭櫃上輕輕震動了一下。是傑倫的名字。
埃文接起電話後，電話那頭傳來一個聲音：“你還活著嗎？”
「勉強算吧，」艾文說。 “我父母把我當成了社會工程項目。”
「我聽說了。」傑倫低聲笑了笑。 “他們給我發短信了，你知道的。說你需要更多陪伴。”
“你是挑撥離間者。”
我天生樂於助人。
「你天生多疑，」艾文反駁。
隊伍裡充滿了令人感到舒適的低語；那種無需解釋的停頓。
傑倫率先打破了僵局。 “所以……它到底有多複雜？”
“請定義‘複雜’。”
“你明明不應該想念她，卻還是想念她，為此你都快瘋了。”
埃文倚在窗台上，再次透過鏡頭望去──星星變得模糊柔和。 “差不多吧。”
傑倫嗤之以鼻。 “你知道望遠鏡是用來仰望天空的，而不是用來斜著看你暗戀對象的陽台的。”
“我在練習相對論，”埃文冷冷地說，“試圖衡量情感上的距離，而不是行星間的距離。”
“教授，有進展嗎？”
“其實不然。事實證明，感情並不會因為你希望它停留就一直停留下去。”
傑倫沉默了一會兒，然後語氣緩和下來：“你知道規矩。別在公共場合親熱，別搞新聞，別留下任何蛛絲馬跡。瑪拉對言外之意的嗅覺就像鯊魚嗅到血腥味一樣敏銳。”
「我知道。我們簽了協議，」埃文說。 “保密、專業、禮貌——所有條件都符合。但最近，我感覺即使沒有鏡頭，我也像是生活在濾鏡之後。”
“這就是工作。”
“是啊，但這並不能讓它變得不那麼奇怪。”
“那麼，你究竟在尋找什麼呢？”
「只是個舉動，」埃文承認。 “一個悄悄的舉動。一個她自己能明白，但別人不會注意到的舉動。”
傑倫若有所思地哼了一聲。 “典型的無可救藥的浪漫主義者才會做的事。這很危險。”
“你也好意思說別人。”
“當然，”傑倫輕鬆地說，“但我從來沒有把望遠鏡對準過我的愛情生活。”
“你會被三腳架絆倒的。”
“公平，”他笑著說。然後，停頓了一下，又問：“你確定你應該繪製的是星星的星圖嗎？”
「可能不會，」埃文說。 “但這是目前唯一不會回顧過去的事情。”
“哇哦，真有詩意。趕緊記下來，免得唱片公司把它印在專輯封套上。”
艾文微微一笑，用拇指摩挲著望遠鏡的邊緣。 “也許晚點吧。等新聞發布會結束之後。”
“啊，屋頂上的魅力之夜。完美的背景，襯托著注定要崩潰的克制和閃亮的皮鞋。”
“我們是專業人士，”埃文脫口而出。
「當然。」傑倫的語氣又緩和了下來。 「你會明白的。記住望遠鏡的訣竅——你越是聚焦，視野就越狹窄。有時候，如果你想真正看清一切，就必須後退一步。”
埃文讓這件事平靜下來。窗外，一盞錦鯉燈的光芒在玻璃上蕩漾。 “這是個好建議，”他輕聲說道，“即便它出自一位燒烤哲學家之口。”
“隨時都可以。”
“晚安，傑伊。”
“夜晚。別把星星傾斜得太遠。”
電話掛斷了。
埃文放下手機，再次調整望遠鏡對準天空，凝視著，直到星座模糊成一片淡淡的星雲。下方某處，池塘再次波光粼粼──那是她無數次走過的池塘。
他將前臂搭在窗台上，嘴角勾起一絲微笑。如果頭頂的世界是一張地圖，那麼或許明天就能找到指南針。