你總是躲在善惠阿姨身後，終於有一天你露出了臉，向我揮了揮手，那天我們才真正見面。我永遠不會忘記那一天。“我是金泰亨。我比你大一歲，我今年11歲。”
“我今年10歲，金汝珠！”
善惠阿姨是我媽媽從高中起的摯友，她們一直保持聯絡。她以前住在另一個城市，後來碰巧在首爾找到了一份工作，而且找到的公寓就在我們家隔壁。所以，從我小學三年級開始，我就每天都和金泰亨形影不離。
“來，吃這個。”
“哇，泰亨真是太有騎士風度了！”
金泰亨年紀雖小，卻非常紳士懂事。 11歲的時候，他不會只想著自己想做什麼、想吃什麼，而是總是把我放在第一位。我們一起吃飯時，他會先把肉放到我的盤子裡，然後再給自己盛；我們出去玩的時候，他總是牽著我的手，一刻也不放開。大人們總是因此誇獎他。我也很喜歡金泰亨的這一面。從那時起，我便暗戀上了他。這份愛持續了很久。
我喜歡泰亨歐巴。
但金泰亨的紳士風度不僅體現在我身上。我們班上有很多女生也喜歡他。如果他比我小一歲的女生都這麼喜歡他，我簡直無法想像有多少同齡女生喜歡他。
“餵！你以為你是誰？每天都跟泰亨回家？”
到了四年級，也就是我和泰亨成為朋友一年後，開始出現一些嫉妒我的女生。和他同年紀的女生會來煩我，因為我跟他在一起。但其實，我內心深處感覺很好。好像對泰亨來說很重要，這讓我變得很特別。
“聽說哈琳姐姐向你表白了，是真的嗎？”
“那位超可愛又受歡迎的姐姐？”
“是的，他們就是這麼說的。”
“切，女生到底喜歡你什麼？我真搞不懂。”
“啊？哈哈，汝珠，我也喜歡你，對吧？”
那是我不想讓泰亨發現的感情。我對他來說已經很特別了，但如果他知道我喜歡他，那我豈不是就跟其他追求者一樣了？我不想成為他眾多追求者名單上的又一個，所以我選擇了偽裝。
“呃…？”
“難道你不喜歡我嗎？”
或許他不可能不知道。每次和他在一起，我總是像個傻瓜一樣傻笑。指望他沒注意到，簡直是天方夜譚。從一開始，金泰亨就什麼都知道。在他眼裡，我和其他女孩沒什麼兩樣。
那個現實對當時11歲的我來說太難接受了。我渴望成為他心中真正特別的人。
“你在說什麼？我不喜歡你！”
“你總是裝出一副很成熟的樣子。你真是個偽君子。”
之後，泰亨不再來我家，我也不再去他家。當我告訴他這件事時，他臉上露出受傷的表情。但這也讓我很困擾。他真的認為世界上每個女孩都討人喜歡嗎？至少我不想讓他覺得我太容易被他看穿。我們的關係就這樣疏遠了。
“恭喜你畢業。”
“謝謝。”
時光飛逝，我終於小學畢業了。畢業典禮上，我看到穿著國中製服的金泰亨，他看起來帥極了。我即將就讀一所離家很遠的國中，家裡也決定搬家。典禮結束後，我們最後一次一起吃了午餐。我們都知道，以後可能再也見不到彼此了。
“在那邊好好生活。別忘了我。”
“你也是…”
“你最後甚至都沒叫我哥哥。從那天起，我就再也沒聽你這麼叫過我。”
“是啊，聽起來很俗氣。”
「……」
一陣尷尬的沉默。或許這是我們最後一次見面了，但我什麼也說不出來。
“你其實從來沒有真正恨過我，對嗎？”
我轉身要走的時候，泰亨問了我這個問題。我的心一下子沉了下去。他還記得我幾年前跟他說過的話嗎？
我轉過頭回答他。
“不，我從來沒有恨過你一秒鐘。”
泰亨苦笑了一下。直到今天，我仍然不知道那個笑容意味著什麼。
我們就是這樣道別的。
我們只能透過父母了解彼此的消息。
但我們之後再也沒有聯絡或見面。
五年就這樣過去了。
。
。
。
。
。
。
。
。
。
“糟了！我遲到了！”
“他們告訴我教師節聚會早上8點到。”
“所以我才叫你別睡著。快跑！”
5月15日。班長通知我們8點到校參加一個特別活動。前一天晚上，我設了五個鬧鐘，但不可思議的是，我一個都沒聽到，我睡過了頭。我胡亂套上找到的第一件衣服──一條運動褲──就衝出門了。
“……？？？？”
我看到一張男人的臉，既熟悉又陌生。
我以前在哪裡見過他？他看起來好眼熟…
“你好，汝州。好久不見。”
我剛想起來，金泰亨就走過來，微笑著和我打招呼。
真的是他嗎？他一直都這麼高嗎？
我還在確認那真的是他的時候，他又開口說話了。
“我很想念你。”
直到我再次聽到他的聲音，我才確信無疑。
真的是金泰亨。
那份我以為再也見不到的初戀，也是我最後的愛。
我完全是意外發現的。
在我家門前，
五年後。