
- Bạn thích chụp ảnh đến vậy sao?
- Ừm... thực ra, tôi thích những gì bạn nói lúc đó hơn thế.
- Gì..?
- ....... Ánh sáng, máy quay, diễn!
Bắn
.
.
.

Bánh phô mai New York
***

Tiếng còi tàu trầm thấp vang vọng khắp không gian.
Năm 1926, Đài tưởng niệm cập cảng New York và chở theo những con tàu đã vượt đại dương.
Như thể có rất nhiều người đang chờ đợi, tôi bước vào thế giới mới mang tên nước Mỹ.
Bắt đầu bước đi.
Những năm 1920 là thời kỳ bùng nổ kinh tế mạnh mẽ nhất của New York.
Đó quả thực là một thành phố lãng mạn tràn ngập niềm vui và hạnh phúc.
Và giữa những người nhanh chóng tìm được đường đi, tôi đứng đó ngây người.
Một người đàn ông phương Đông. Đôi mắt anh ta, đầy căng thẳng và phấn khích, lấp lánh pha trộn giữa sự mơ mộng và cảnh giác về thế giới phương Tây.
Người có mái tóc ngắn đặc biệt ấn tượng đó là Kim Nam-joon.
Anh ta là con trai thứ hai của gia đình Kim giàu có ở Gyeongseong, và anh ta được định sẵn sẽ thành công.
Tôi đã quay lưng lại với anh trai mình, người đang bỏ ra rất nhiều tiền để học tiếng Nhật, và tự mình đến trường để học tiếng Anh, thứ ngôn ngữ mà người ta gọi là "ngôn ngữ quanh co".
Đến tuổi trưởng thành, anh ta bỏ nhà đi du học ở Hoa Kỳ, như thể đang chạy trốn khỏi sự cằn nhằn của cha mẹ rằng anh ta phải lấy một người phụ nữ Nhật Bản tốt làm vợ.
May mắn thay, ông ấy có năng khiếu về tiếng Anh, điều mà ông ấy học được khá muộn, nên việc du học là khả thi, nhưng vì đó là một quyết định vội vàng, cuối cùng ông ấy đã đến New York mà không hề hay biết.
Lông mày của Namjoon khẽ giật khi anh thấy ai đó đột nhiên chạy đến chỗ mình, thở hổn hển, và chìa tay ra như thể vừa đứng đó ngơ ngác một lúc lâu.
- ...Bạn là ai? (Bạn là ai?)
- Ồ, bạn đến từ Chosen phải không? Rất vui được làm quen.
Tôi tên là Peter.
(Ồ, bạn đến từ Joseon phải không? Rất vui được gặp bạn, tôi là Peter.)
- À, rất vui được gặp bạn. Tôi tên là Namjoon Kim.
(Ồ, rất vui được gặp bạn. Tôi tên là Kim Namjoon.)
- Rất vui được gặp bạn, Jun? Tôi đã nhận được cuộc gọi từ James trước rồi.
Lại đây. Tôi sẽ chỉ cho bạn chỗ ở.
- ..? Ồ, đúng rồi. Vâng, vâng...
Namjoon, hơi ngượng ngùng vì người đàn ông dẫn đường bằng tiếng Hàn bập bẹ, đã đi theo, và người đàn ông tự giới thiệu mình là Peter bắt đầu giải thích.
- Nhiều bạn bè của tôi đã từng đến Joseon. Họ đều rất thích nơi đó.
Vậy nên, tôi cũng thích thời Joseon. (Vậy nên, tôi cũng thích thời Joseon)
- Ồ, đây là nơi Jun sẽ ở. Nhà chúng tôi ở tầng hai, còn tầng một là tiệm bánh.
(À, đây là nơi Jun sẽ ở từ giờ trở đi. Nhà của chúng tôi ở trên tầng hai.)
(Có một tiệm bánh ở tầng một)
- Tiệm bánh ấy mà, bạn biết đấy?
- Tôi biết. Ở Gyeongsung cũng có một tiệm bánh.
(Tôi biết. Ở Gyeongseong cũng có một tiệm bánh.)
- Được rồi! Vậy thì hãy dọn đồ và nghỉ ngơi nhé. Chúc ngủ ngon!
Namjoon ngơ ngác nhìn theo bóng lưng Peter, cậu ấy mỉm cười và vỗ vai anh trước khi rời đi. Sau đó, anh nhặt túi xách lên và đi lên lầu.
Thực ra, anh ta không đến đây với mục đích cụ thể nào, nhưng vì chuyện đã rồi, anh ta cảm thấy mình phải làm gì đó.
Nước Mỹ lúc đó đang trải qua thời kỳ thịnh vượng nhất và thu hút sự chú ý của toàn thế giới, vì vậy suy nghĩ chính của ông là làm sao để kiếm sống được bằng cách nào đó.
Khi anh ta leo lên tầng hai và dành một chút thời gian để nhìn xung quanh, ánh mắt anh ta dừng lại trong giây lát ở một cửa hàng nhỏ bên kia đường.
Một cửa hàng nhỏ, chỉ rộng khoảng ba hoặc bốn pyeong, nằm khuất trong một góc trên tầng một. Cửa hàng không có biển hiệu rõ ràng, nên không biết nó bán gì, nhưng chắc chắn là... đồ châu Á.
Vẻ mặt anh dần giãn ra khi nhận ra một gương mặt quen thuộc.
Nhìn xuống từ tầng hai, anh thấy một người phụ nữ dáng người nhỏ nhắn đang làm việc rất chăm chỉ. Anh đang quan sát bà ấy nhanh chóng di chuyển các thùng hàng thì xuống tầng một để giúp đỡ.
- Tôi... tôi có thể giúp gì cho bạn...? ...Bạn có phải là người Hàn Quốc không...?
- .....?
-Tôi..?
- À! Bạn là người Hàn Quốc! Rất vui được làm quen. Tôi sẽ ở bên kia đường. Tôi có thể giúp gì cho bạn?
- .......?
Anh ta đột nhiên xuất hiện, đưa ra một tuyên bố, rồi bất ngờ đề nghị giúp đỡ.
Cô ấy nhìn anh bằng ánh mắt đầy ý nghĩa và nói một lời.
- Nó nặng hơn tôi tưởng rất nhiều. Nó cũng đắt tiền nữa.
- Tôi nghĩ tốt hơn hết là bạn cứ làm theo cách riêng của mình mà không cần lo lắng về điều đó.
- Tôi đánh giá cao thiện ý của bạn, nhưng... không sao đâu.
- À... à, đúng rồi.
Anh ta nhanh chóng đảo mắt khi đặt chiếc hộp mà anh ta vừa nhặt lên trong trạng thái mơ màng xuống sàn.
Trong khi đó, cô nhanh chóng chuyển những thùng hàng vào cửa hàng và liếc nhìn anh ta, người vẫn đang đứng trước mặt cô.
- Nếu bạn có thời gian, bạn có thể giúp tôi việc này được không?
- Phải không? Phải, phải..! Có thể lắm chứ! ...nhưng mà...
- Hahaha, trước tiên, mời vào cửa hàng. Cửa hàng nhỏ thôi, nhưng
Namjoon, người vừa bước vào cửa hàng trong trạng thái mơ màng, nhìn quanh cửa hàng như thể nó là một nơi hoàn toàn mới.
Trái ngược với không gian nội thất hẹp, các bức tường bên đều được làm bằng kính, tạo cảm giác thoáng đãng. Ở góc cửa hàng, một chiếc lều đơn sắc được treo lên, khá lạ lùng, và ánh nắng chiều muộn chiếu xuyên qua, tạo nên một bầu không khí rất lãng mạn.
- ...Bạn đang làm gì ở đây vậy?
- Đó là một studio chụp ảnh. Nó nhỏ, nhưng họ vẫn có khá nhiều khách quen.
- Ồ, bạn có thể lại đây giúp tôi việc này được không?
- Tôi thấp nên không thể với tới đỉnh kệ.
- À, đúng rồi, đúng rồi..! Cái gì, cái gì...
- Vui lòng sắp xếp từng thấu kính trong hộp lên kệ.
Tôi sẽ làm phần dưới, vậy nên bạn chỉ cần làm phần trên thôi.
- Đúng..!
"Sao lại trả lời nghiêm nghị thế?" cô bật cười trước câu trả lời nghiêm nghị như quân đội của anh và đưa cho anh một hộp đựng ống kính.
Làm sao một người ngây thơ đến thế có thể sống sót ở thành phố New York mù mịt, đầy rẫy bạo lực này? Hãy nhìn xem, bước vào một nơi xa lạ mà không hề do dự.
Giữa những động tác tay bận rộn, môi Namjoon vẫn vô cùng nghiêm nghị khi anh cẩn thận chạm vào những chiếc kính đắt tiền, không quan tâm cô đang nghĩ gì, để không để lại bất kỳ dấu vân tay nào.
***
- Tôi nghĩ mình đã... làm được tất cả rồi...
- Ồ, tôi cũng làm xong rồi. Cảm ơn bạn. Nhờ bạn mà tôi làm xong nhanh hơn.
- Bạn có muốn sang tiệm bánh đằng kia mua gì ăn không? Tôi sẽ mua để cảm ơn sự giúp đỡ của bạn.
- À... Bạn không cần phải làm vậy đâu... Đây chỉ là điều tôi...
- Tôi nghĩ sẽ hơi khó xử. Và... tôi tưởng lần sau bạn cũng sẽ giúp tôi chứ? Hahaha. Cứ tự nhiên nhé.
- Đây không phải là Joseon, đây là Mỹ, cụ thể là New York. Không sao cả.
Namjoon đi theo cô, gãi đầu ngượng ngùng khi thấy cô mỉm cười rạng rỡ và dẫn anh đi mà không chút do dự.
Tiệm bánh ở tầng một mà Peter đã nhắc đến trước đó.
Hai người ngồi cạnh nhau bên cửa sổ cuối cùng cũng nhìn nhau và bắt đầu trò chuyện.
Đã bắt đầu.
Namjoon, có chút hồi hộp, giải thích tên mình và lý do đến New York bằng giọng nói hào hứng. Ngay cả vẻ mặt anh cũng có vẻ thích thú, và cô ấy bật cười sảng khoái. Tên cô ấy là Dain. Tên tiếng Anh là Diane. Vậy nên, cứ gọi cô ấy bằng tên nào bạn thích.
Cô ấy đến Hoa Kỳ cùng cha khi mới năm tuổi và cho biết mình đã tự mở studio chụp ảnh hiện tại bằng máy ảnh của cha. Cô ấy cũng nói rằng mình hài lòng khi theo đuổi sự nghiệp nhiếp ảnh.
- Tôi có một bức ảnh rất muốn chụp... Dù hiện tại có thể còn chưa hoàn hảo, nhưng chắc chắn sẽ có ngày tôi chụp được nó, phải không?
- Vì bạn tự điều hành một studio chụp ảnh, nên bạn hoàn toàn có thể chụp được những bức ảnh như vậy một cách nhanh chóng.
- Nếu bạn có chụp ảnh, vui lòng cho tôi xem.
- Được rồi, tôi sẽ làm.
Namjoon, người mà tai hơi đỏ lên khi thấy cô ấy mỉm cười với mình một lần nữa, định hắng giọng thì cô ấy đứng dậy khỏi chỗ ngồi và mang bánh mì anh đã gọi đến.
Không, nó giống bánh ngọt hơn là bánh mì.
- Bạn đã thử cách này chưa?
- ...Ồ, không, tôi chưa thử... Đây là lần đầu tiên tôi... nhìn thấy nó.
- Này, thử đi nào. Dù nhớ đồ ăn Hàn Quốc đến mấy, mình cũng không thể nào bỏ cuộc vì không được ăn ở Mỹ.
- Đó là bánh phô mai. Ồ, phô mai được làm bằng cách làm đông sữa. ...ừm, sữa là như vậy đấy.
- Tôi biết rồi. Phô mai và sữa. Tôi đã từng ăn chúng rồi... nhưng đây là lần đầu tiên tôi thấy chúng như thế này...
- Hãy thử nhanh lên. Đây là món tráng miệng yêu thích của tôi.
- Ồ, vậy sao...? ...Vậy thì,
Một miếng bánh phô mai hình tam giác được cắt bằng nĩa và đặt vào miệng anh ta. Dain nhắm mắt lại và quan sát khuôn mặt anh ta với vẻ thích thú, dường như đó là một cách thưởng thức bánh phô mai rất đặc biệt.
- Nó thế nào? Về hương vị,
- ..Ừm.... Nó rất mềm.. Ngọt và mặn.. nhưng lại có vị chua và đắng lạ. Hừm...
Ánh mắt Namjoon và Dain chạm nhau khi cả hai từ từ mở mắt ra như thể vừa nuốt một miếng bánh.
- .....Hương vị này có vẻ giống bạn...
Đó có lẽ là hương vị đầu tiên mà tôi sẽ không bao giờ quên trong đời.
***
Từ ngày đó trở đi, Namjoon và Dain thường xuyên gặp nhau ở tiệm bánh. Studio chụp ảnh của cô ấy nằm ngay trước mắt anh, và vào những ngày anh ra ngoài tìm việc, cô ấy thường ngồi ở tiệm bánh ăn bánh phô mai.
Những công việc lặp đi lặp lại khiến họ cảm thấy thoải mái. Mặc dù bị từ chối nhiều lần, anh vẫn cố gắng thêm lần nữa, và Namjoon có thể tự hào nói rằng, điều quan trọng nhất chính là sự an ủi và lời khuyên của Dain.
Nhưng điều đó không có nghĩa là anh ấy không kiệt sức. Anh ấy vẫn thiếu một mục tiêu rõ ràng, và những lời từ chối cùng những bình luận tiêu cực liên tục đẩy anh ấy đến giới hạn chịu đựng.
- .....Bạn thích chụp ảnh đến vậy sao? Bạn không thấy mệt khi phải làm điều đó mỗi ngày à?
- Ừm... thực ra, tôi thích những gì bạn nói lúc đó hơn thế.
- Càng nói nhiều, lời nói càng trở nên mạnh mẽ hơn.
- ...Gì..
- .......... Ánh sáng, máy quay, diễn!
Bắn
- à...
Đôi mắt khẽ nhắm lại, như thể đang tưởng tượng một kỷ niệm đẹp, không, một cảnh tượng như trong mơ, và khóe môi khẽ cong lên. Khi Namjoon nhìn thấy những biểu cảm ấy, đột nhiên trở nên nghiêm túc, anh cảm thấy như có một tia chớp vụt qua trước mắt mình.
Ánh sáng quá mạnh và chói chang. Cảm giác tâm trí hoàn toàn trống rỗng, chỉ còn lại hình ảnh của cô ấy, thật sự quá sức tưởng tượng, khó mà diễn tả được.
Anh cảm thấy như mình không thể sống thiếu cô ấy nữa. Kể từ ngày đó vài tháng trước, nó đã trở thành một thói quen, giống như ăn bánh phô mai vậy. Mới chỉ một thời gian ngắn, nhưng anh đã hoàn toàn bị cô ấy cuốn hút.

- ...Nếu tôi bị từ chối xin việc thêm năm lần nữa, liệu bạn có thể giúp tôi kiếm được việc làm ở một studio chụp ảnh không?
- Ừm...? Tôi không có nhiều tiền lắm. Tôi hầu như không đủ sống...?
- Tôi sẽ không nhận tiền trong vài tháng đầu vì tôi cần học việc. Dù sao thì... làm việc với hai người thì dễ hơn làm việc với một người.
- Và... số lượng khách cũng có thể tăng lên.
- Ừm... Tôi sẽ suy nghĩ về điều đó. Nhưng mà... tôi nghĩ có lẽ nó sẽ hay đấy.
..Tôi không biết.
- ...Tôi sẽ làm thế nếu bị từ chối xin việc 10 lần. Chắc chắn rồi, tôi sẽ nhận được một trong những công việc đó.
- ..... Tôi nghĩ từ giờ trở đi tôi cần phải bắt đầu tìm việc một cách nghiêm túc hơn.
Để lấp đầy tất cả những khoảng thời gian đó.
- Hahahahaha! Bạn nên nghĩ đến chuyện tìm việc làm đi, lỡ đâu bạn nghĩ đến chuyện bị từ chối trước thì sao? Hahahahaha
- Haha, vậy sao? Vì tôi thực sự muốn có công việc mà tôi sẽ nhận được sau khi bị từ chối, haha
Những khoảng thời gian chúng ta cùng nhau mỉm cười và nhìn nhau trôi qua thật ngọt ngào. Ngay cả những ngày đặc biệt hiếm hoi cũng như thể được tạo ra chỉ dành cho chúng ta.
Giờ đây, Namjoon đến studio chụp ảnh của cô ấy thường xuyên như anh đến tiệm bánh ở tầng dưới. Dù vụng về, anh vẫn cẩn thận phủi bụi trên ống kính của cô, và khi cô đang ở phòng tối để tráng ảnh, anh thường quét sàn và lau ghế cho cô.
Rồi một ngày nọ, lần đầu tiên, anh ngồi trên một chiếc ghế bên trong một chiếc lều được dựng lên để chụp ảnh.

Một vị trí có tầm nhìn thoáng đãng ra đường phố New York. Có thể nhìn thấy người đi bộ trên con đường rộng mở, và cảm giác sống động khi ở một vùng đất xa lạ hiện hữu rõ rệt.
- Nơi đó không khiến bạn phải suy nghĩ nhiều sao?
- Vâng...? Ồ, bạn công khai từ khi nào vậy?
- Vừa nãy thôi. Vẻ mặt của Namjoon có vẻ hơi nghiêm trọng, nên tôi không nói gì.
- ........
- Nếu đây là lần đầu tiên bạn ngồi ở đây... thì tôi nghĩ ai cũng sẽ như vậy thôi.
- ...Tôi cảm thấy lúng túng và lo lắng không rõ lý do.
Tôi không nói điều này để cố gắng đồng tình với lời cô ấy nói, thật sự là vậy.
Một chiếc ghế da với bề mặt hơi nhám và một tấm vải rộng trải dưới chân bạn. Một chiếc máy ảnh lạc lõng đặt ngay trước mặt bạn và một khung cảnh toàn cảnh đường phố New York hiện ra qua cửa sổ ngay bên cạnh.
Tôi lưỡng lự không dám quay lại, lo lắng có ai đó đang nhìn, nhưng cảnh tượng đó hiện lên trong đầu và khiến tôi quay đầu lại lần nữa.
Nơi đó được xây dựng với mục đích như vậy.
- ...Có phải vậy không? Biểu cảm của những người ngồi đó chụp ảnh đều trông rất cứng nhắc.
- à...
- Sẽ thật tuyệt nếu bạn có thể mỉm cười. Hãy kéo khóe miệng ra, như thế này...
Nàng mỉm cười, khóe miệng khẽ giật, nhìn chằm chằm vào hắn, đôi mắt cau có. Giọng nói lầm bầm của nàng, đại loại như nàng sẽ mua ngay lập tức nếu có thể dùng phép thuật nhấc môi lên chỉ bằng lời nói, văng vẳng bên tai hắn. Ánh sáng lại lóe lên trước mắt hắn.
- phô mai,
- Đúng?
- Phô mai... bạn thấy sao...?
- Một từ có thể khiến bạn mỉm cười chỉ bằng cách nói ra.
-ㅋㅋㅋ Namjoon, cậu không phải thích phô mai quá mức sao? Không phải ai cũng cười khi nói về phô mai đâu.
- Không, không phải vậy. Không phải vậy. Nếu bạn phát âm từ "cheese" (phô mai) chậm rãi,
- như thế này.....

- .......
- Một nụ cười nở trên môi bạn.
Ánh hoàng hôn phản chiếu từ cửa sổ được thu lại trong cặp kính trũng sâu của ông.
Lúc đó, Dain nhìn vào mặt anh ta mà không trả lời.
Khóe môi cô, vốn từ từ nhếch lên như bị thôi thúc, đã biến mất cùng với nỗi hối tiếc phản chiếu trong ánh mắt.
***
Từ ngày đó trở đi, những lần Namjoon đến thăm Dain trở nên thưa dần. Cứ cách một ngày lại có một bức điện tín từ Joseon gửi đến, bảo anh đừng làm khách nữa mà hãy trở về nhà, vì anh đã ở Mỹ khá lâu rồi. Và giờ thì tiền của anh cũng sắp cạn.
Dù sao thì, chắc tôi phải quay lại thôi. Chuyến tàu đến Joseon sẽ khởi hành vào ngày 15 tháng này.
Nếu tôi rời đi bây giờ, tôi sẽ không gặp lại cô ấy ít nhất nửa năm… Tôi nghĩ tôi không thể cứ thế bỏ đi mà không nói lời nào. Tôi phải giữ lời hứa mà chúng ta đã cùng nhau hứa.
Đó là một suy nghĩ thiếu trách nhiệm, nhưng tôi đã mơ hồ nghĩ đến việc vứt bỏ tất cả mọi thứ.
Trong lịch sử, dù là đánh giày hay bán báo trên đường phố,
Nếu tôi tiết kiệm đủ tiền, có lẽ tôi sẽ có thể ở bên cô ấy.
Không, tôi còn đáng thương hơn vì tôi chỉ nghĩ về điều đó trong đầu mà không thể thực hiện được.
Tôi vẫn đang sống dưới mái nhà của bố mẹ phải không?

Giá như tôi có thể gặp cô ấy và trải lòng với cô ấy, có lẽ tôi sẽ tìm ra câu trả lời. Tôi hứa sẽ quay lại, dù chỉ sau sáu tháng. Nhưng studio ảnh của cô ấy vẫn đóng cửa, và tôi không thể nhìn thấy cô ấy trong cửa sổ tiệm bánh mà tôi thường liếc nhìn, hay trên con phố mà tôi thường đi dạo. Tuy nhiên, cách duy nhất để chắc chắn rằng cô ấy chưa rời đi là nhìn thấy bóng dáng cô ấy, dường như đang bận rộn, dưới ánh đèn chập chờn của studio ảnh bật tắt vào đêm khuya.
Nhưng tôi thậm chí không thể nghĩ đến việc làm bất cứ điều gì vì cô ấy sẽ lại chộp lấy thứ gì đó rồi biến mất...
Tôi muốn gặp cô ấy.
Đã lâu lắm rồi kể từ lần cuối chúng ta gặp nhau, đến nỗi tôi không thể đếm nổi số lần mình có cảm giác này, nhưng trái tim tôi mách bảo như vậy.
Tôi yêu từng khoảnh khắc chúng ta bên nhau. Tôi yêu những sắc bóng thay đổi của hoàng hôn, từng giây phút trôi qua. Tôi yêu dư vị đắng của món bánh phô mai mà giờ đây tôi đã quen ăn. Khi tôi ghép nối những mảnh ký ức rời rạc từ nơi này, cuối cùng thì đó vẫn là cô ấy. Nếu chúng ta phải chia tay như thế này, tôi biết phải làm gì đây?
Anh không thể chia tay như thế này. Điều đó không thể chấp nhận được. Kể từ ngày đó, Namjoon đã dồn hết sức lực vào việc túm lấy cổ áo cô bất cứ khi nào có thể, và chỉ sau hai ba lần thất bại, cuối cùng anh mới dám đối mặt với cô.
Đó là ngày trước khi ông rời Mỹ, và đó là một đêm khi mặt trăng, gần tròn, bị mây che khuất.
- Này... Dain...!
- .....
- Namjoon...?
- Giờ này thì anh/chị không ngủ à... Anh/chị đang làm gì vậy...?
- ...Tôi đã chờ. Tôi có chuyện muốn nói với anh/chị.
- ...?
- ..........
- Chúng ta nên... đi bộ chứ?
Tim anh đập thình thịch khi bước đi bên cạnh cô. Cảm giác như anh đang chạy nước rút trên con đường này. Người phụ nữ mà anh hằng mong ước được gặp vẫn như xưa, nụ cười nhạt nhòa trên môi, im lặng. Những khoảnh khắc thoáng qua thật ngọt ngào, nhưng cũng cay đắng không kém. Mọi chuyện diễn ra suôn sẻ, nhưng bằng cách nào đó, anh lại cảm thấy ngột ngạt. Anh cảm thấy cay đắng, tự hỏi liệu sự háo hức được gặp cô ấy có khiến anh ngột ngạt đến vậy không.
- ....Ngày mai là trăng tròn.
- Đúng vậy.
- ...Cô Dain,...cô đã bao giờ ước một điều gì đó vào đêm trăng tròn chưa?
- ...một điều ước vào đêm trăng tròn...
- Tôi không thực sự muốn làm việc đó.
- ...Tại sao....
- Mặt trăng mọc rồi lặn. Tôi sợ rằng điều ước hão huyền mà tôi đã ước vào đêm trăng tròn, khi mặt trăng to nhất, một ngày nào đó sẽ thu nhỏ lại thành trăng lưỡi liềm rồi biến mất.
- Dù bạn có cầu nguyện thành tâm đến đâu, thời gian trôi qua bạn cũng sẽ quên mất.
- ........
- Tôi thích ước nguyện vào đêm trăng tròn.
- Cũng giống như câu nói rằng sở dĩ điều ước thành hiện thực khi sao băng rơi không phải vì chính sao băng rơi xuống, mà vì điều ước được cầu nguyện chân thành vào khoảnh khắc đó chắc chắn sẽ thành sự thật.
- ......Không phải mặt trăng thay đổi, mà chính chúng ta mới là người thay đổi.
- Tôi đã ước điều này vào đêm trăng tròn, khi mặt trăng hiện rõ nhất. Cho dù chúng ta có thay đổi, điều ước của tôi vẫn sẽ không thay đổi. Vì vậy, miễn là tôi không quên, điều ước sẽ thành hiện thực. Chắc chắn rồi.
- ......
- Haha… Nghe có vẻ triết lý nhỉ… Tôi nghĩ Namjoon nói đúng.
Mặc dù chúng tôi đang đi cạnh nhau, nhưng cô ấy vẫn quay đầu lại và mỉm cười với tôi.
Tôi ước khoảnh khắc này có thể kéo dài mãi mãi. Mong rằng ký ức này sẽ còn đọng lại như một hương thơm, như một cảm giác lưu luyến, bao trùm lấy tôi.
Xin hãy ở bên cạnh tôi mãi mãi.
.
.
.
***
Ngày hôm sau_
Như theo thói quen, anh rời khỏi giường và nhìn ra ngoài cửa sổ xem có studio chụp ảnh không. Đúng như dự đoán, không có ai ở đó. Bầu trời xanh ngọc dần chuyển sang màu xanh lam, và màn sương mờ buổi bình minh dần tan biến trước khi Namjoon cuối cùng cũng đứng dậy và bắt đầu chậm rãi thu dọn hành lý. Anh thậm chí không biết cảm giác bất an còn vương vấn kia là một chút tiếc nuối hay một nỗi nhớ nhung sâu đậm.
Namjoon, với chiếc bút máy cuối cùng còn lại và cả chiếc áo khoác ngoài vắt trên cánh tay, chào hỏi Peter qua loa ở tiệm bánh tầng một rồi đi về phía cảng. Con tàu khởi hành lúc 9 giờ tối. Vẫn còn nhiều thời gian, nhưng anh lại thong thả dạo bước trên phố, như thể đó là thói quen thường ngày của mình.
Chỉ sau khi nhận ra tất cả những thứ anh cầm trên tay đều là quà tặng cho Dain, anh mới quay trở lại con phố nơi anh vẫn đang ở. Anh thoáng nghĩ đến việc ngồi trong studio chụp ảnh và chờ đợi. Tôi thậm chí còn chưa nói với cô ấy rằng tôi sẽ rời đi hôm nay. Nếu chúng tôi phải chia tay như thế này, nếu chúng tôi bị chia lìa như thế này, những lời tôi chưa kịp nói sẽ bật ra bất cứ lúc nào, tuôn trào và lan tỏa khắp cơ thể tôi.
Lúc đó là 8 giờ tối. Từng chiếc đèn đường bắt đầu bật sáng, và bến cảng xa xa rộn ràng tiếng sóng vỗ bờ. Trong khoảng ba tiếng đồng hồ chờ đợi trên con phố đó, anh nhận ra một điều: có lẽ hôm nay cô ấy sẽ không còn ở đây nữa. Và đối với cô ấy, anh chỉ là một người bạn tốt – thế thôi.
Ban đầu mọi thứ thật ngọt ngào. Sao lại thành ra thế này? Tôi đã ngốc nghếch đến mức yêu say đắm, nhưng thật khó để trách móc, bởi vì mỗi khoảnh khắc đều là một kỷ niệm tươi đẹp. Đây chính là cách tôi sẽ nhớ về New York. Và tôi sẽ sống cả đời với ký ức này.
Khi trở về Joseon, tôi nên làm và bán bánh phô mai.
Thời gian trôi qua không ngừng, những suy nghĩ phù phiếm cứ thế lướt qua. Thật sự đã đến lúc phải đi. Mang theo một nửa hành lý đã chuẩn bị, tôi lên đường hướng về phía bến cảng, nơi hiện ra từ xa.
Đèn đường thắp sáng các con phố, và khi chiều tối buông xuống, đường phố trở nên yên tĩnh hơn, trong khi các tòa nhà trong mỗi ngôi nhà đều sáng đèn. Khi họ tiến gần đến cảng, đường phố càng trở nên vắng vẻ hơn, và khung cảnh xung quanh trở nên hỗn loạn hơn. Bàn tay đang giữ hành lý của anh siết chặt một cách vô cớ. Namjoon, người vừa thò một tay ra khỏi túi, quay đầu lại xem có chuyện gì xảy ra, thì một tiếng súng bất ngờ vang lên bên tai, khiến anh khựng lại.
Ánh mắt anh, theo bản năng tìm kiếm nguồn gốc của âm thanh, đảo qua đảo lại, chóng mặt. Rồi, dưới ánh trăng tròn sáng rực, một bóng người vụt lên như một bóng ma, khiến anh chết lặng, như thể bị đánh vào sau gáy.
Khi tôi đang chạy sang phía bên kia, đôi chân vẫn đứng im như thể bị đóng đinh xuống đất, tiếng còi tàu vang lên dữ dội như thể đó là một lời nói dối. Và cùng lúc đó, tôi nghe thấy một tiếng súng nữa.
Không còn bóng người nào ở ngoài đường nữa. Không còn những ngôi nhà bật đèn và phát ra nhiều tiếng ồn.
Tại sao? Tại sao?
Đầu óc tôi quay cuồng muốn lên thuyền, nhưng chân tôi lại chạy về phía nơi phát ra tiếng súng.
Chiếc khăn tôi mua tặng cô ấy nhàu nhĩ và bay phấp phới trong tay, chiếc mũ lủng lẳng cuối cùng cũng rơi xuống và vương vãi trên đường phố. Không có bằng chứng chắc chắn nào cho thấy bóng người đột ngột xuất hiện kia là cô ấy, nhưng chuyện đó đã xảy ra. Cũng như lần đầu tiên tôi không thể rời mắt khỏi cô ấy, ngay cả bây giờ, chính cô ấy là người đã thu hút và làm rung chuyển mọi giác quan và niềm tin của tôi.
Tại sao linh cảm chết tiệt này lại chính xác đến thế? Anh ta thấy mình đang ở trên cùng một con phố nơi anh ta đã lang thang như một bóng ma chỉ một giờ trước đó, và giờ lại đối mặt với một tình huống hoàn toàn trái ngược.
Ở một góc phố, Dain gục xuống như thể nằm trên một tấm vải liệm, khẩu súng trường nằm bên cạnh. Và tiếng thở của cô, căng thẳng và yếu ớt, như thể sắp tắt bất cứ lúc nào. Một tiếng rên rỉ bị kìm nén.
Anh ta phủ nhận rằng tất cả những điều này đều vô lý, thế nhưng anh ta vẫn bế cô đến studio chụp ảnh, và cảnh tượng cô thở hổn hển, mồ hôi nóng hổi, máu vương trên đầu ngón tay anh là điều anh chưa từng tưởng tượng tới.
Và rồi, một cú sốc thứ hai ập vào đầu anh ta.
- .........
- .....
Namjoon lao vào studio chụp ảnh, khóa cửa và thậm chí kéo cả rèm lại. Sau đó, anh chạy đến chỗ Dain, người đang dựa vào tường và thở hổn hển.
Tóc mái của cô ướt đẫm mồ hôi, đôi môi tái nhợt khi cô đứng dậy. Cô cố gắng kìm nén tiếng rên rỉ, và máu của cô đã loang ra sàn phòng thu.
Anh ta quát vào mặt cô ấy. Không, hình như anh ta đang khóc.
- Tại sao... tại sao anh lại mang súng và sống mạo hiểm như vậy..! Tại sao!!
- ...Tôi chỉ sống bằng cách chụp những bức ảnh mình thích... Tại sao...?
- ...Namjoon... Namjoon, thưa ngài... Đi nhanh lên. Mau lên nào!
- Cậu đã ở bên cạnh tôi... Ha, ...Cậu sẽ không bị bắt đâu...
- Đừng nói gì cả. ...Chết tiệt, sao máu không ngừng chảy thế này!!!
Chiếc khăn choàng dài anh mua tặng cô giờ đã nhuốm máu. Ánh sáng len lỏi qua kẽ hở của rèm cửa, tiếng rì rầm của những giọng nói và bước chân, thậm chí cả bàn tay lạnh lẽo của cô đang giữ chặt tay anh, nơi máu đang chảy ra, tất cả đều là những điều anh không thích. Anh chỉ cảm thấy oán hận.
- ...Nam Jun-ssi, cậu phải đi...đến Joseon.
- Cứ tiếp tục đi. ..... Cứ để tôi ở đây...
- Đừng nói linh tinh nữa. ...Một ngày nào đó... có một bức ảnh mà tôi rất muốn chụp.
Bạn nhất định phải chụp ảnh cái đó, được không?
- .......Anh ta...
Khóe miệng cô, thoáng nhuốm máu, từ từ nhếch lên. Giống hệt khoảnh khắc tôi nhếch khóe miệng khi nhìn cô ấy.
- ...Đây là... bức ảnh... mà tôi muốn chụp.
- Xin lỗi.....
- Vâng. Tôi xin lỗi. Nếu anh/chị thực sự hối hận, thì làm ơn... làm ơn hãy sống tiếp đi.
- ...lãng mạn, ...điều cuối cùng của New York, thật là...
- ..Xin lỗi.........
Thân thể cô run rẩy vì đau đớn, đột nhiên ngừng lại. Như thể chưa từng có chuyện gì xảy ra. Bàn tay đang giữ cô cũng không còn cử động nữa. ...Cô vẫn còn rất ấm. Cảm giác như thể cô có thể đứng dậy và cử động bất cứ lúc nào. Thời gian trôi đi trong im lặng, như thể mọi thứ đã dừng lại, tiếng bụng cô réo dài cuối cùng vang lên. Rất dài. Như thể không có gì sẽ trở lại.
Tôi vẫn chưa thể tin vào bức ảnh cuối cùng mà cô ấy nói sẽ chụp, và tôi chưa bao giờ quên khoảnh khắc cô ấy trút hơi thở cuối cùng trong vòng tay tôi. Mọi thứ dường như là một ảo ảnh. Tôi, một mình thở trong studio chụp ảnh tối om. Và cô ấy, ngủ say như một bức tranh trong vòng tay tôi. Ánh sáng len lỏi dưới rèm cửa. Tan vỡ. Vỡ vụn.
***
Cửa hàng, nơi chủ nhân không bao giờ xuất hiện, nhanh chóng bán hết sạch hàng. Namjoon, người vẫn đang lặng lẽ viết lên quầy hàng, nơi tình yêu thương của cô ấy được in hằn, đột nhiên thấy mình đang sắp xếp một ngăn kéo. Và ở đó, anh phát hiện ra một mẩu giấy nhắn, có lẽ do cô ấy viết.
[Trời ơi, làm ơn đừng bỏ chạy khi đến lúc đó nhé.]
Và những viên đạn gỉ sét, cùng những thấu kính bị trầy xước.
À... Anh thở dài thật sâu, như làn gió. Anh nhớ lại khoảnh khắc đó, cảm giác chóng mặt và mờ mắt, như thể toàn bộ máu trong cơ thể đã rút hết, đó sẽ là lần duy nhất anh trải qua cảm giác ấy. Từ tiếng Anh vốn dĩ có nhiều nghĩa. Vậy nên, lỗi là ở anh vì không thể nắm bắt được những nghĩa khác ẩn chứa trong từ "shoot" (chụp). Làm sao anh có thể biết rằng cô ấy, người làm nghề nhiếp ảnh, lại bóp cò bằng chính bàn tay đã nhấn nút chụp?
Anh ấy lập tức cầm máy ảnh lên. Thật buồn, đó là điều duy nhất mà cái chết của cô ấy đã thay đổi, và rồi một ngày nào đó người ta sẽ lại được nhìn thấy nó. Anh ấy đã tiếp nối công việc của cô ấy, và anh ấy đã quyết định đồng hành cùng cô ấy. Đó là tình yêu của anh ấy, và đó cũng là điều tốt đẹp nhất anh ấy có thể làm trước khi qua đời.

Một năm sau, Namjoon trở về Joseon. Là con trai của người giàu nhất Gyeongseong, anh kiếm sống bằng nghề chụp ảnh. Cả đời anh bị chế giễu vì chỉ chuyên tâm vào công việc tầm thường này. Thay vì bóp cò súng – điều anh không thể làm – anh đã chụp một bức ảnh mang cùng ý nghĩa. Một khoảnh khắc sẽ tồn tại mãi mãi, vượt thời gian và lịch sử.
Tôi chỉ giữ im lặng thôi.
Đó là cuộc đời anh, và những dấu vết mà cô ấy để lại.

Diane, điều ước mà tôi đã ước hôm đó không phải là một điều gì đó đơn giản cả.
Dù điều ước của bạn vào đêm trăng tròn có chân thành đến đâu, một ngày nọ...
Tôi nói tôi không muốn đi vì tôi nghĩ nó sẽ nhỏ lại như vầng trăng đang lặn.
Ước nguyện trống rỗng của tôi ngày hôm đó là một vầng trăng tròn rực rỡ luôn mọc bên cạnh bạn.
Giờ thì em có thể mãi nhớ về đêm trăng tròn cuối cùng chúng ta gặp nhau. Đó là một đêm đặc biệt khó khăn, khi viết thư dưới ánh trăng mờ ảo.
Diane.
Nguyện cho con đường tôi bước đi sẽ trùng khớp với con đường của Ngài.
Tái bút: Mình để lại chiếc bánh phô mai mà mình rất thích. Chắc chắn đây là một kỷ niệm đẹp đối với cả bạn và mình.
_1927, New York
Kết thúc_
